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PREFAZIONE!

Dopo un lungo letargo, dovuto a un po’ di accidia, vede la luce la presente vita di S.
Nicold Politi, scritta nel 1936. Contrariamente a quanto pud apparire dal titolo e da una
sommaria lettura del libro, il presente lavoro ¢ una biografia. Il tono romanzesco ¢ dovuto al fatto
che non ho voluto un’opera di critica, ma la ricostruzione di una vita che ha realmente del
romanzesco. Ho cercato di accostarmi alla vita del santo anacoreta, cosi come lui la visse e di
penetrarne 1’animo; mi son fatto perd guidare dai dati e dalle notizie piu certe che sul santo
eremita possediamo.

E, per mantenermi nel campo stretto della storia, mi sono trattenuto esclusivamente
all’inno del teologo Cusmano, direttore spirituale di S. Nicolo e ai brevi cenni biografici attribuiti
a un Monaco Sincrono, individuabile nel Cusmano stesso.

A questi scritti, colla meditazione e lo studio dei tempi del santo, ho cercato di dare
un’anima.

Se qualche rara tradizione ho accolta si tratta solo di tradizioni immemorabili, tramandate da
generazione a generazione, comprovate da solidi argomenti, che sarebbe noioso e pesante
riportare volta per volta.

Cio per altro esula dal mio scopo, che ¢ quello di fare un po’ meglio conoscere ed amare
il nostro caro santo.

Adrano, giugno 1952.
L’autore

-S.Nicolo Politi-
Disegno realizzato da Vincenzo Valastro.
(Non presente nel volume originale)
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SICILTA NORMANNA

Ondate lunghe e turbinose di uomini e di armi avevano a balzi invasa la Sicilia,
lasciandosi dietro un codazzo di orrori o di affanni, fecondati dalle stragi e dalle pesti, dai
terrori e dalla fame. Romani, Barbari, Bizantini, Saraceni si erano a vicenda incalzati,
distrutti, sostituiti, lasciando ciascuno orme indelebili, segnando il proprio cammino di
sangue e di sevizie, sfruttando e decimando ripetutamente gli isolani.

Una tradizione e un retaggio di dolori si erano cosi trasmessi da padre in figlio,
insieme alla vanga — testimone delle dure fatiche delle fredde e caliginose giornate
invernali — e alla falce — la compagna piu piccola, ma piu pesante di lavoro nell’arsura
della canicola.

Sopravvivevano cosi alla cruda selezione i piu atti a soffrire e a sopportare le piu
gravi privazioni. Ma un nuovo popolo seguiva la sua fortuna e i Bizantini, combattendo o
morendo, si andarono riducendo in zone sempre piu ristrette, non bastando i loro piccoli
successi al numero e al fanatismo dei Saraceni.

I quali, infine, ebbero il dominio completo dell’isola del sole e dei santi, per
cambiarla in isola della mezzaluna.

Trovarono perd un popolo saldo e compatto come le rocce dei loro monti; e dopo
aver usato tutti 1 mezzi per aggregarli alla religione, del Profeta, s’accorsero che
I’ambiente era refrattario; appena i soliti ignoranti e gli immancabili indifferenti, disposti
a cambiare credenze secondo I’opportunita. E, sia per sfogare, sia per non lasciare I’isola
deserta, sia anche per estorcere denaro, stabilirono una tassa di religione: ogni cristiano
cosi restava libero di seguire le sue credenze dopo aver pagato lo scotto.

Del resto in Sicilia 1 Saraceni, forse a causa della maggior resistenza degli isolani,
si mostrarono piu tolleranti che i loro correligionari altrove.

Mantennero pure coll’esercizio di un’autoritda unica e forte, dipendente dal
Califfato d’Egitto, una certa tranquillitd, e cosi favorirono un tal quale rifiorimento
d’agricoltura e di commercio, impossibile in mezzo alle turbolenze.

Ma di grado in grado quell’autoritd unica andd perdendo di prestigio per
I’influenza che cominciarono ad esercitare personaggi cospicui su territori pit 0 meno
vasti dell’isola.

Erano consanguinei dei governatori, mandati dal Califfo, bramosi di condividere
con loro il comando, come condividevano il sangue; oltre a una fungaia di altri signorotti
saraceni, divenuti ricchi e potenti in territori del centro, lontani dalla capitale.

Cosi, presto 1 tumulti, gli urti dei partiti, i1 disordini, ’anarchia attaccarono le basi
della monarchia saracena e prepararono il crollo di essa.

Ogni sedizioso, ogni capo di partito, ogni forte ambizioso, s’impadroni di una
citta, di un forte, di un porto e si formo una forza per difendersi.

I capi indipendenti diventano molti e non presentano piul una forza organizzata.
Gli eserciti saraceni si riempiono di avventurieri e di ladri, (donde il loro nome) spinti
dall’Africa sia per la miseria che ivi regnava, sia per le grandi cose che ivi si dicevano
della Sicilia — e vengono ad accrescersi 1 disordini e le discordie.

Appunto una di queste discordie interne fu la causa immediata della fine del
dominio saraceno.

Nel 1035 il governatore della Sicilia Al-Akhal viene in urto col suo Califfo Al-
Moez, Questi gli manda contro il figlio che lo sconfigge, lo uccide e si insedia al potere.

I Siciliani gli si rivoltano e lo mettono in fuga.

Piglia il governo Sansan, chiamato dai Greci Apolafaro.

Ma un partito forte, formatosi intorno ad Abucabo, fratello di Apolafaro, forma un
esercito, muove contro Apolafaro e lo vince.

Abucabo resta governatore, Apolafaro, ridotto a mal partito, non vuole perdere la
speranza, e pur di riavere il governo, corre ad una decisione disperata, unica almeno fino
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allora, nella storia dell’Islamismo: invoca il soccorso e 1’alleanza di uno stato cristiano,
dell’imperatore d’Oriente.

Questi coglie ’occasione per intromettersi negli affari dell’isola e — dopo tanto
tempo — riunirla all’impero bizantino, e gli manda in aiuto un suo bravo generale,
Giorgio Maniace.

Frattanto Apolafaro ed Abucabo si erano accorti del grave pericolo che su
entrambi incombeva e si erano rappaciati.

Ma il dardo era tratto.

Maniace non vuole sentirne di ritorno, e, offrendo ora la Sicilia maggiore
resistenza, va a rinforzare 1’esercito nel meridione d’Italia.

Qui incomincia per la Sicilia una nuova era; I’epoca eroica delle grandi battaglie e
delle gesta leggendarie, che costituirono la prima crociata contro I’Islamismo; in breve,
I’epoca della dominazione normanna, necessaria per noi a conoscersi per inquadrare il
grande Anacoreta nel suo tempo e poterlo meglio comprendere.

Da poco tempo erano venuti nel meridione d’Italia 1 Normanni, dicesi incantati
dalle arance che ne avevano riportato alcuni di loro, passativi al ritorno da un
pellegrinaggio in Terra Santa.

Erano uomini nati e cresciuti fra le armi, pronti ai rischi e impavidi di fronte alla
morte. Il guerreggiare I’avevano per mestiere e si mettevano a servizio di chi li teneva e li
pagava di piu, passando cosi da un giorno all’altro da un principe longobardo a un duca o
al greci e viceversa. Giorgio Maniace, avendo domandato rinforzi a Guaimario —
principe di Tarante — ottenne da lui i tre irrequieti figli di Tancredi d’Altavilla,
Guglielmo, Dragone e Umfredo, venuti di fresco, con trecento Normanni.

Comincia la conquista da Messina.

I Saraceni, numerosissimi, fanno diverse sortite.

I Normanni, che stanno alla testa dell’esercito greco, col loro guerreggiare ardito,
li scoraggiano talmente, che li costringono in breve ad arrendersi.

Indi Maniace, devastando, giunge a Siracusa,

I Saraceni, guidati da Arcadio, escono con impeto e mettono in fuga i Greci.

Guglielmo, braccio di ferro, pero, affronta Arcadio e lo uccide: cio decide la
vittoria dei Greci, che poi rivoltano verso Troina. Marciando, nella piana si fa loro
incontro un poderoso esercito saraceno, forte di oltre sessantamila uomini.

I trecento Normanni, guidati dal formidabile Guglielmo, ne sostengono 1’impeto,
ne impediscono, con mosse fulminee, il dispiegamento, li respingono, li fugano e ne
fanno grande strage.

I Greci, dietro, s’occupano a dividersi le spoglie.

I Normanni si risentono e domandano giustizia a Maniace.

Questi non solo non li ascolta, ma tratta villanamente Arduino, interprete dei suoi
compagni. Arduino resta offeso; con un pretesto abbandona il campo, va in Calabria e
riferisce I’accaduto agli altri Normanni.

I quali reputano I’offesa dei compagni come propria, si ribellano ai Greci e, in
seguito, in alcune battaglie li sgominano e si impadroniscono di quasi tutto il Meridione.

Frattanto anche in Sicilia era andata male ai Greci, per aver |’Imperatore
richiamato e carcerato Maniace, sospetto di ambizione e calunniato.

A Maniace erano successi generali inetti, che avevano perdute le conquiste da lui
fatte.

Adesso, 1 Normanni, cristiani, ci provano piu gusto ad impossessarsi della Sicilia e
scacciar da essa gli infedeli e, con entusiasmo, si votano alla nuova impresa.

Ne piglia ’incarico 1’ultimo dei fratelli Altavilla, Ruggero. Dopo varie sortite di
esplorazione nell’isola, alfine vi sbarca, nel 1061, per cominciare la conquista.
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Non ha da principio che alcune centinaia di prodi; gli bastano. Comincia a
guerreggiare sotto Messina e, attraverso battaglie, stragi e vittorie nel Natale del 1061
arriva a Troina, preceduto dalla fama e dal terrore.

I Troinesi, cristiani, gli vanno incontro festanti.

Ruggero entra in citta, vi celebra il Natale, la fortifica, la rende base di operazioni
e vi stabilisce un Vescovo.

Di 1a comincia la conquista metodica, che durd ben trenta anni, durante i quali
dovette seminare di castelli le terre conquistate per difendersi dalle insidie dei Saraceni.
Fini la conquista nel 1092; i Saraceni soggetti li distribui in luoghi determinati, dopo
averne destinati buona parte a servire e a coltivare la terra.

Istitui in Sicilia il Feudalismo, dividendo i luoghi conquistati ai suoi commilitoni
e il resto, che era il piu, ai Vescovi e alle Chiese, per cui i Vescovi, come feudatari, in
seguito vennero presentati al Papa dal Re.

Al Vescovo di Catania diede quasi tutta 1’odierna provincia dicendo nel diploma
di donazione di aver cid fatto per la gloria di Dio che I’aveva aiutato, « pro anima patris
et matris meae et fratris mei Roberti Guiscardi, pro mea quoque et omnium parentum
meorum ».

In tutto questo lungo e sconvolto periodo sembra che gli avvenimenti avessero
talmente occupati e posseduti gli animi da non permettere loro pensieri estranei,
specialmente di ordine superiore.

Invece gli uomini, fra quelle calamita trovavano piu impellente il bisogno di
rivolgersi umili e fidenti a Dio. Lo vedevano giudice severo nei castighi che loro
mandava, e misericordioso nella liberazione che faceva seguire.

Ma era necessario che qualcuno ricordasse loro tutti questi pensieri, che li
esortasse a pregare, a non disperare, a rassegnarsi.

Questi uomini per potere essere ascoltati, non potevano essere che dei santi. E
santi in quell’epoca se ne contano molti in Sicilia; non ultimo fra essi S. Nicolo, della
nobile famiglia dei Politi, ardente come il suo vulcano, gagliardo e risoluto come la gente
del suo castello.

AL FUOCO DEL CAMINO

Alla pallida luce di una lingueggiante fiamma ad olio, un giovane di belle forme
seduto al focolare ascoltava attento e guardava fisso un uomo maturo, ma non ancora
vecchio.

I servi si erano gia ritirati ¢ Monna Alpina, ad un lato, filava la lana, seguendo
silenziosa il discorso e mormorando di tanto in tanto una preghiera.

Nessun rumore e nessuna voce veniva a fender 1’aria gelata dal freddo. Le imposte
delle case erano tutte chiuse e, nell’intimo delle famiglie, chi non dormiva stava al
focolare a parlare del solito, ma sempre attraente argomento.

Dico solito, perché si trattava di avvenimenti leggendari e grandiosi da poco
successi. Tali argomenti, naturalmente occupavano le lunghe serate invernali; erano le
fresche ed epiche gesta normanne, delle duali quasi ogni capo di famiglia sapeva
qualcosa per esperienza propria.

Ruggero, infatti, venuto alla conquista con alcune centinaia di Normanni, non
avrebbe potuto continuarla né conservarla con quel numero sparuto di prodi e, sia per il
fascino che esercitavano la sua persona e i suoi guerrieri, sia per aver inalberato il vessillo
della Croce, facendo della sua guerra di conquista una guerra santa contro gl’infedeli,
aveva attirato e aggregato al suo esercito la gran parte dei baldi giovani isolani. E
Almidoro Politi appunto di questo parlava col suo giovane figlio che voleva grande ;
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voleva formarlo alla fortezza e alla magnanimita e, perché¢ no? aprirgli la via ad una
splendida carriera, quale a servizio di re Ruggero avrebbe potuto percorrere.

Nelle sue parole Almidoro metteva tutta la sua anima perché erano cose, quelle,
che aveva viste e vissute e che avevano trascinata la sua giovinezza dietro Ruggero il
grande.

Dietro Ruggero Almidoro si era dovuto distinguere per il suo valore come
dimostravano la sua nobilta, in un tempo in cui non vi era che nobilta, guerriera e i1 suoi
possedimenti, quando a possedere, come abbiamo detto, non vi erano che reduci di
guerra, Vescovi ed Abati.

Molto spesso Almidoro usava parlare al figliuolo delle gesta dei Normanni, ma
alcuni episodi amava ripeterli, sia perché correvano di bocca in bocca, restando sempre
freschi, sia perché si erano svolti a breve distanza di tempo e di luogo, e precisamente, in
buona parte in quelle pianure ed in quei monti che all’intorno finivano 1’orizzonte di
Adrano.

« Quando Ruggero, narrava dunque Almidoro, sbarco in Sicilia, non aveva che
160 compagni.

Or mentre si avviava con loro verso Mile, passando vicino a Messina, citta fortificata dai
Saraceni, si era discosto dal suoi per perlustrare e procedeva solo, seguito a distanza da
uno scudiero, che gli portava le armi.

Il comandante di Messina, orgoglioso e robusto come un Argante, scorto Ruggero,
volle cogliere 1’occasione quanto mai propizia per disfarsene, e gli fu sopra violentemente
con un suo fido.

Ruggero, che aveva solo la spada e lo scudo, colto all’improvviso, non
indietreggio di un passo, anzi ebbe il solo timore che I’avversario gli sfuggisse e, scansata
agilmente la sua mazzata, con un colpo fulmineo lo sparti in due.

« Perd dove maggiormente si vide la bravura di Ruggero fu all’assedio di Troina.

Dopo averla occupata e fortificata, vi lascio, per presidiarla, la moglie con un
pugno di Normanni e parti con 1’esercito alla conquista dell’interno.

I Greci, che dovevano ospitare quei soldati nelle loro case, insofferenti,
profittando dell’allontanamento delle truppe, si ribellarono e in gran numero si
rinserrarono dentro la citta stessa, difendendosi in un forte inespugnabile.

I Saraceni che stavano sempre alla guardia e che, avuta la peggio in un luogo si
riunivano e si riorganizzavano in un altro, sempre pit numerosi e agguerriti, assediarono
in numero di molte migliaia, i Normanni, che restarono cosi chiusi al di fuori € minacciati
al di dentro.

Ruggero, avvertito di ci0, non volendo abbandonare 1’espugnazione di Nicosia e
di altri forti vicini, corse solo a Troina.

Riesce astutamente a penetrarvi, ma non gli resta che morirvi d’inedia coi suoi
soldati. Non possono nemmeno muoversi, né fare un passo dentro o fuori, per non cascare
sotto 1 dardi lanciati dall’alto dai Greci o dal campo dai Saraceni.

Ma Ruggero quella morte cosi prosaica se la sente pesare troppo e, una notte,
avendo visto al tramonto i1 Saraceni agitarsi e vociare piu del solito — segno che
smaltivano la sbornia presa per difendersi dal freddo, — con quel pugno di prodi esce
come un uragano; assale 1 Saraceni, li sgomina, prima ancora che se ne accorgano; poi
rientra, ripiglia il forte dei Greci, ristabilisce I’ordine e al mattino riparte per Nicosia.

«Ma oltre a Ruggero, ve ne erano degli altri molti prodi, e vi era un esercito tutto
di eroi, cui la bonta della causa e la protezione del cielo, davano un coraggio inaudito e le
vittorie piu strepitose.

« E voglio ricordarti la battaglia di Cerami, ove i nostri bravi, con tutto il valore
possibile sarebbero stati tutti ammazzati, senza un aiuto del cielo.
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Non era trascorso nemmeno un anno dacché Ruggero aveva ripreso Troina,
quando un esercito di Africani, arabi e Saraceni Siciliani si ando formando in un monte al
di la del Salso, vicino Cerami.

I Normanni, in tutto 130, si piantarono dall’altra sponda del Salso. Stettero cosi tre
giorni a guardarsi: uscivano dagli accampamenti, si mostravano vicendevolmente i denti
e rientravano.

I Normanni, non soffrendo piu quella commedia, decisero di attaccare. I Saraceni,
invece, vedendo Cerami con pochi cristiani e pochi mezzi di difesa, si passarono la voce
di andarla tacitamente a saccheggiare.

Ruggero, subodorando il complotto, vi mandd di carriera a presidiarla 30
cavalieri, guidati da Serlone, coll’ordine di sostenere 1’attacco fino al suo arrivo.

Serlone, penetrato nel castello, insofferente di indugio, sbuca coi suoi 30 cavalieri
‘contro 1’esercito saraceno e, procurando di non farsi accerchiare, con inaudita audacia, li
attacca di fronte e ne fa molta strage.

Sopraggiunto Ruggero 1 Normanni si ritirano: pensano di trincerarsi bene,
riposarsi e stare contenti di quel successo.

Ma Ursello di Balliol, protesta con un gruppo di compagni di ammutinarsi se non
si prosegue la battaglia.

Allora tutti si scagliano contro i1 Saraceni, che, frattanto, si sono riordinati e
dispiegati per bene. Di fatti i Normanni dopo le prime schermaglie si vedono confusi in
un mare spaventevole: sono perduti.

Ruggero ed alcuni altri prodi, nella disperazione, si mettono a vociare e ad
incoraggiare i compagni invocando il nome di Dio.

Avevano gia perduta ogni speranza Quando nel loro drappello comparve a
combattere e a spronare un cavaliere splendente, tutto in bianco, dal cavallo alle armi, con
una croce rossa sulla cotta ed un’altra sul vessillo.

« E quella volta se non perirono tutti, se anzi vinsero fu solo per quel cavaliere in
cui Ruggero ravviso 1’Arcangelo Michele, di cui era particolarmente devoto e di cui
promosse il culto in tutta quella zona, particolarmente a Cerami stesso ».

Il .giovane ascoltava silenzioso, capiva I’intento del padre: quelle gesta dovevano
fortificargli la volonta, affascinarlo e spronarlo all’emulazione.

Ma ora il suo sguardo si era allontanato da quello del padre e, attraversando le
pareti della casa, si perdeva lontano nell’infinito.

Sognava battaglie piu aspre, vittorie piu gloriose, conquiste piu belle.

PRIMI ANNI

Era gia trascorso parecchio tempo dacché Almidoro Politi si era unito in
matrimonio con una nobildonna di nome Alpina. La famiglia Politi era la principale di
Adrano.

Era Adrano un paesotto quasi preistorico, difeso da tre lati da robuste mura
ciclopiche, delle quali tutt’oggi esistono imponenti rovine, dal quarto da un profondo .
precipizio, al centro da un grande castello.

La cittadina era costituita, come tutti i paesi medievali, da alcune famiglie di

censo ¢ di blasone e da un numero, pit o meno grande, di contadini e di operai, che
formavano loro il piedistallo e la corte.
Il feudalismo era giunto in Sicilia con ritardo: I’aveva portato Ruggero il Grande, quando,
fatta la conquista dell’isola, aveva diviso le terre fra la Chiesa e ’esercito. Almidoro
aveva una bonta d’animo che lo rendeva stimato e rispettato presso il popolo e una
profonda pieta che lo rendeva accetto a Dio.



PORTALE.SANNICOLOFPOLITI BIBLIOTECA DIGITALE a cura di Gaetano Sorge

Simile in tutto a lui Monna Alpina. Trascorrevano cosi entrambi tranquillamente e
felicemente i loro giorni. Ma alla loro felicita mancava qualche cosa o meglio molto;
tanto che era penetrata nella loro vita tranquilla una muta tristezza, che andava prendendo
piu vaste proporzioni col passare del tempo e quindi coll’allontanarsi delle speranze.
Mancava loro un figliuolo che fosse la gioia della loro vita, il sostegno della loro
vecchiaia e I’erede dei loro beni.

Messer Almidoro e Monna Alpina non sapevano rassegnarsi € s’erano messi con
tutti 1 mezzi ad impetrare da Dio quello che la natura non poteva. A questo fine avevano
aumentato le loro preghiere e allargata con piu generosita la borsa, che la preghiera della
misericordia ¢ quella che fa piu violenza sul cuore di Dio. E infatti non passd molto che
un bel bimbo, accompagnato da vari prodigi, venne a premiare la loro pieta.

Era I’anno 1117 della redenzione e per la popolarita in cui era nel mezzogiorno
d’Italia il taumaturgo Vescovo di Mira, S. Nicola di Bari, il bambino al battesimo fu
chiamato Nicolo.

I sogni dei parenti non potevano essere che materiali e temporali, ma Dio, fin dal primo
momento volle fare intendere loro che quel bimbo gli apparteneva in modo esclusivo ¢
che Lui se I’era scelto e riservato.

E cosi cominciarono i prodigi collo zampillare di una piccola sorgente, tutt’ora
esistente, 1a ove fu gettata I’acqua del primo lavacro del neonato, e non finirono piu.

Per reazione a tutta quell’atmosfera ci singolarita che ha creato su un gran numero
di santi I’ingenuita e la fantasia di tanti antichi agiografi, si ¢ finito da non pochi all’altro
eccesso; a negare cio¢ o porre in dubbio quanto di prodigioso di questi santi si narra.

Per evitare 1 due eccessi, ho ritenuto di quanto si narra di S. Nicolo solo quello
trasmessoci dal suo biografo contemporaneo e dalla tradizione piu antica.

Con un altro miracolo Dio volle accompagnare 1’infanzia di Nicolo: tre giorni la
settimana — mercoledi, venerdi e sabato —, il bimbo non volle succhiare mai 1l latte
materno. La madre da principio si era allarmata, ma poi, vedendo che il figliolo veniva su
sano e robusto, fini per serenarsi e, rallegrandosi, capi che Dio aveva sul figliolo delle
predilezioni e dei disegni speciali.

La notizia fu buccinata presto fuori da qualche servo, sicché tutti gli occhi degli
adraniti cominciarono ad appuntarsi su Quel fanciullo prodigioso, aspettando da un
momento all’altro piu grandi rivelazioni.

Intanto Nicolo cresceva e cominciava ad aprire gli occhi e I’intelligenza alla vita e
Monna Alpina, con tutta la tenerezza e 1’industria di cui € capace un cuore di mamma, si
mise a far si che quelle prime e indelebili impressioni fossero tutte di pieta, e di bonta.

Fu cosi che il bambino quando comincio a barbugliare pronunzio i sacri nomi di
Gesu e di Maria e quando comincio ad agire stese la sua manina ai poverelli, che per
bonta di Dio e per fortuna degli uomini, non mancano mai sulla terra.

In seguito queste disposizioni non fecero che svilupparsi. E’ quello che accade
sempre quando le mamme per prime sono pie € si preoccupano, oltre che per il corpo,
anche per 1’anima dei loro figliuoli.

Cosi Nicolo cresceva pio e generoso; e di grado che pit comprendeva la sua virtu
diveniva piu grande e piu meritoria.

Le aspettative dei buoni e dei curiosi non fallivano.

Ci0 che particolarmente preoccupava Nicolo era la fuga del peccato. Per il peccato
egli aveva un orrore tanto profondo e cordiale quanto pud averne un bimbo per una serpe.

Il suo primo biografo diligentemente notd: «Peccata ut colubros fugiebaty;
fuggiva 1 peccati come velenosi serpenti.
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LA LUCERNA

Nel profondo della notte quando tutti 1 lumi erano spenti, e il silenzio solenne non
era rotto né da sbatacchiare di usci né da parole trasportate dall’'uzza notturna dalle
finestre semichiuse, vi era sempre nel paese chi vegliava e vigilava.

Erano gli uomini di quel castello che il primo Ruggero aveva costruito in Adrano
nei tempi della conquista, in collegamento con parecchi altri, seminati in quella vasta e
pericolosa zona orientale, a sicurezza dei domini e delle persone. Fosse la notte calma e
ventosa, lunare e illune, fosse il tempo caldo o diaccio, sereno o turbinoso, ritto nella
garitta o cadenzando il tempo coi suoi passi, se ne stava vigile il balestriere, sotto la sua
pesante armatura a scrutare all’intorno. Spesso si vedeva lontano lontano un fuoco
brillare e guizzare come una stellina sperduta nel cielo; rispondeva un altro fuoco un po’
piu vicino; il balestriere dava un segno agli uomini, che sonnecchiavano presso il camino,
e, subito, da un punto del castello balenava un altro fuoco di risposta.

Ora tutti erano pronti ed i castelli nel buio della notte potevano silenziosamente
parlarsi col loro alfabeto di fuoco.

E cosi in tutta quella zona da Catania a Troina, attraverso Sant’ Anastasia, Paterno
ed Adrano i rispettivi castelli si mettevano in. guardia contro eventuali avventurieri e
faziosi e si trasmettevano ordini ed avvisi.

Spesso questi guizzi di fuoco Nicolo dovette osservarli dalla sua terrazza e dalla
finestra della sua stanza: era quando vegliava o guardando il cielo sereno e trapunto di
stelle sfogava il suo cuore al Padre che sta nei cieli.

Queste notti gli erano particolarmente care, perché poteva con piu liberta e con
tutto comodo, insieme ad una grande dolcezza interiore, meditare e pregare, Se un fascino
le cose terrene potevano esercitare sul suo cuore, lo potevano solo quelle parole di fuoco.
All’ordine di quelle parole, parlate dai castelli, si muovevano pattuglie e si spostavano
eserciti: ¢’era in esse un richiamo alla splendida carriera delle armi. Ma collo spegnersi di
quel fuochi si spegneva nel cuore di Nicold ogni subitaneo lampo di cose terrene e
temporali, e la sua mente si fissava di piu in quelle celesti ed
eterne.

Certo, Nicolo dovette risentire 1’influsso dei tempi, e quei tempi erano quelli del
fastigio della potenza normanna. Ruggero II, conquistato nel 1130 11 titolo di Re di
Sicilia, si dava con piu slancio alla sua mania di conquista formando eserciti, percorrendo
mari, ora piluccando i domini del Califfo, ora stuzzicando e terrorizzando lo stesso
Imperatore bizantino. Tra il popolo poi, andavano di bocca in bocca le mirabolanti
imprese dei Normanni e dei loro primi capi, p 1 giovani, affascinati, andavano in folla ad
arruolarsi nell’esercito, ove potevano acquistarsi nobilta e denari.

Ma un figlio di buona famiglia doveva avere un’istruzione adeguata, prima di pensare a
qualsiasi altra cosa.

Cosi Nicolo ebbe assegnato un precettore, sotto il quale impard presto 1 primi
elementi del trivio e del quadrivio. La lingua dei detti in Sicilia era allora il greco, e
Nicolo lo imparo6 si bene da parlarlo e scriverlo con eleganza e facilita. La lingua delle
sue preghiere, almeno di quelle impostegli in seguito dalla sua regola, precisamente era la
greca. Pero coll’eta Nicolo sentiva svilupparsi nell’animo un insoffocabile bisogno di
darsi tutto a Dio e in questo slancio voleva tutto comprende-
re, tutto abbracciare, e portare con s€. Era 1’ansia dell’apostolato, naturale bisogno e
preoccupazione di tutti i cuori che si danno generosamente a Dio. La Sicilia, quantunque
per gran parte cristiana, conteneva tuttavia molti Saraceni; erano per lo pit uomini nativi
dell’isola e quindi la tenevano cara.

Ruggero li aveva fatti fermare, specialmente per favorire I’agricoltura; perod per
precauzione, (oltre ad attendere all’aumento e all’equipaggiamento dei castelli dentro
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I’isola) 1i aveva divisi e assegnati in punti determinati, costituendoli in buona parte servi
della gleba, a servizio specialmente dei suoi feudatari. In Adrano di Saraceni ve ne era
una discreta quantita e Nicolo ad essi si dedico con amore. E’ tradizionale la testardagine
e la pertinacia mussulmana; pure Nicolo, col suo carattere affabile e la sua parola suasiva,
ne converti parecchi.

Piu che con la parola, Nicolo attraeva con 1’esempio.

Quella pieta profonda e non bigotta, quei costumi illibati come le nevi dell’Etna,
facevano piu che tutte le prediche: e i giovanotti, sempre leggeri su quanto riguarda la
pieta e la purezza, presto si riducevano ai suoi voleri, cosicché molti tra loro gia
debosciati, furono convertiti da lui « a flagitiis ad meliorem frugem ».

In tutto questo Dio lo aiutava non solo colla sua grazia ordinaria, ma anche col
suo intervento diretto. Volle mettere il lume sopra il moggio, affinché lucesse agli
intenebrati nelle cose materiali ; e volle far sorgere nell’animo di Nicolo oltre la gioia e la
sicurezza della compiacenza divina, !l bisogno di umiliarsi ed eclissarsi.

Molto spesso, durante 1’anno, Nicoldo amava recarsi in campagna; poteva cosi
rinfrancare dagli studi il corpo e lo spirito e fare gli interessi di famiglia, dando un occhio
alle proprieta ed ai coloni. Quella mattina niente di buono prometteva I’aria affreddata e il
cielo nuvolo. Visitava Nicolo i nuovi germogli, camminando lento sulle pietre roride,
quando ad un tratto il suo orecchio fu colpito da un guaire nutrito e furibondo e insieme
da un alto e gemebondo belio, un branco di lupi famelici, calati dai monti, assaltavano un
armento vicino.

I cani, latrando e mordendo furiosamente, cercarono di far testa all’assalto; ma fu
per qualche minuto, che i lupi, numerosi, azzanatili e sgozzatili, penetrarono nell’ovile.

Nicold subito accorse con un bastone, mentre i pastori, atterriti scappavano
gridando, e, giunto in quattro salti all’ovile, vi stese sopra, col bastone, un largo segno di
croce.

I lupi ammutirono, s’interrogarono e, come a un segnale, si precipitarono via
dall’ovile, lasciando intatto ’armento e sbalorditi 1 pastori che di lontano, al sicuro,
s’erano appostati, impotenti a guardare I’eccidio.

Sulla tortuosa strada campestre si avanza sul suo focoso giumento un giovane
dalla faccia chiara e dagli occhi assorti nella contemplazione del panorama suggestivo.
Repentinamente si ferma, si volta colpito da tristi e strazianti belati e vede un armento
singolare, sul quale pare cammini la morte: le pecore sono quasi tutte sdraiate, alcune
immobili per sempre, altre nelle sofferenze degli ultimi momenti, altre ancora sane ma
sgomente, presentendo segnata la loro sorte.

Il cavaliere si sente commuovere da quelle povere bestie condannate
irrimediabilmente, 1’'una dopo I’altra, a morire.

Ma quando vede il pastore che torna, incupito nel suo dolore e lacrimando,
dall’atterramento di alcune pecore, per venirne a prendere delle altre, non sa piu resistere:
lo saluta, gli rivolge affabilmente parole di incoraggiamento e lo esorta a confidare in
Dio. Quindi abbassa il capo come a pensare un qualche rimedio, ma in realta, per una
breve e fervida preghiera e, qualche istante dopo, alza la mano e traccia sull’armento un
segno di croce.

Il mandriano sta ancora a guardare, meravigliato, il nobile rampollo dei Politi,
quando un belio nutrito e gioioso e un frusciar repentino di zampe e velli gli fanno
rivolger lo sguardo sul gregge. Crede di non vedere: le pecore tutte si agitano, si
attraversano, saltellano come toccate da un soffio di vita, mentre il cavaliere si allontana
di galoppo. Per un momento resta sorpreso, vuol gridare, ringraziare, chiamare, ma gia
Nicolo ¢ scomparso e a lui non resta che partecipar la sua gioia e comunicare il miracolo
a quanti passano. Intanto il miracolo non ¢ il primo e presto, fra la gente comincia a
diffondersi la voce che proprio un santo ¢ sorto e si muove in mezzo a loro.
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Un fatto nuovo era venuto a turbare la tranquillita abituale del piccolo paese. Un
uomo, noto per la sua poca religiosita e la sua ruvidezza, s’era ritirato a casa, come mai
fino allora si era ritirato. Si muoveva, si dimenava come si difendesse e si dibattesse con
un nemico invisibile. La sua forza era cosi potente e le sue parole cosi sconnesse e sconce
che non bastavano tutti gli amici e i volenterosi accorsi per ridurlo in pace.

Comincid a correre voce che non era piu lui, il povero disgraziato, il padrone di
casa; qualche demonio gli si era dovuto incorporare. Stando cosi le cose gli amici non
avevano piu nulla da fare anzi ¢’erano tutti i motivi per farsela alla larga.

Ma era immancabile che si pensasse a Nicolo: Nicolo, ormai era un po’ di tutti;
non v’era caso pietoso o disperato che non fosse portato alle sue orecchie. Egli a tutto
portava un rimedio, ad ognuno alleggeriva la croce, o per lo meno gliela rialzava e gliela
faceva portare volentieri.

E si capisce, dopo tutto questo come Nicolo, oltre agli affari propri, in forza di
quella sua meditazione fra cielo e terra, dovesse in certo modo ricevere gli appelli di tutto
il contado a Dio.

Percio appena avvisato ando premurosamente sul luogo. L’indemoniato allora si
dibatt¢ fino al parossismo, vomitd sconcezze ¢ insulti ma Nicolo, calmo comando al
maligno di uscir via. L’effetto fu immediato.

L’uomo cadde in un sopore profondo, indi apri gli occhi, si guardo attorno,
comprese € scoppio in lacrime di pentimento.

Casi di ossessione, tra il paese ed il contado, se ne contarono parecchi. Ma ormai
si sapeva a chi ricorrere e Nicold accorreva, pregava, imperava ¢ il paziente veniva
immediatamente liberato. Certo Nicoldo dovette molto soffrire dell’onore che ne veniva a
lui, ma non gli reggeva il cuore ad eclissarsi proprio per questo, a lasciar soffrire nelle
braccia di Satana tanti infelici.

Sulla sicurezza del paese vegliavano di continuo gli uomini del castello, e nelle
notti, immancabil-mente il balestriere di guardia, al minimo rumore puntava come lince
lo sguardo nelle tenebre per dare 1’allarme, se avesse scorto dei briganti o qualche
complotto dei sempre infidi Saraceni. Ma sopra tutti incombeva, come sempre incombe,
la potenza malefica di Satana: e contro Satana vigilava e combatteva continuamente
Nicolo, mantenendo cosi e conducendo a Dio i suoi concittadini.

MISTERIOSA SCOMPARSA

Intanto Nicolo aveva esaurito tutto quello che il suo pedagogo e i maestri del
paese potevano insegnare e sapere; € Almidoro vedendo la grande attitudine del figliuolo
agli studi comincido a coltivare I’idea di vedere il figliuolo superbamente togato e
annoverato tra i piu celebri retori e grammatici del tempo, € lo mando a Catania a finire
gli studi. Nicold vi ando, ma pur applicandosi agli studi, la minor preoccupazione la ebbe
per essi. Ormai dominava nella sua mente I’ideale grandioso della santita e il suo lavoro
di ogni momento era di divenire, anima e corpo, tutto di Dio. Almidoro non tardo ad
accorgersi di questo e, per quanto cristiano, giudicando di perder il figlio, se questi si
fosse consacrato a Dio, penso di legarlo subito ad una catena, da cui egli non si sarebbe
piu potuto sciogliere: il matrimonio.

Era ancora prematuro, che Nicolo non aveva oltrepassato di molto i diciassette
anni, ma ad Almidoro quel ripiego sembro necessario. Di nuovo la casa, che minacciava
di restare allo scuro con due poveri tronchi, sarebbe risuonata di festosi trilli infantili ed il
nome dei Politi si sarebbe perpetuato; ¢ tutto quello che seduce ed allieta ogni uomo sulla
soglia dell’eternita.

Almidoro comunica la sua idea a Nicolo; questi risponde che non vuol legarsi a
nessuna delle cose di questo mondo. Ma Almidoro, come se avesse ricevuto il consenso,
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cerco subito e trovo la fidanzata per il figliuvolo: una ragazza bella, ricca e sopratutto
virtuosa, perché fosse degna del figlio, potesse piacergli e renderlo felice.

Un bel giorno, dopo un insolito e inspiegabile agghindamento del palazzo, Nicolo
si vide spuntare in casa quella che nell’intenzione dei suoi parenti doveva essere la sua
fidanzata.

La storia non ce ne ha conservato il nome, ma la tradizione postuma lo ha
inventato, chiamandola Zita.

Nicolo a principio penso che si trattasse di una semplice visita di convenienza. Ma
la visita si ripeté e Nicold comincid a sospettare. Parlo coi parenti e trovandosi dinanzi a
un loro proposito risoluto, protestd sulla sua liberta. Almidoro e Alpina si mostrarono
sorpresi; cominciarono a blandirlo, dissero che si erano spiegati, che era un impegno di
onore, che il buon figliuolo deve sempre obbedire, ecc.

Nicold restd confuso e comincid a prospettarsi quello che ¢ il matrimonio
cristiano, colle sue gioie e coi suoi sacrifici, e diede un mezzo consenso. Si concluse con
pompa il fidanzamento e si fisso il giorno delle nozze. Tutto alla svelta: si voleva togliere
a Nicolo il tempo di riflettere e di pentirsi; si voleva coinvolgerlo nei rumori e nelle feste
e farlo ritrovare a cose fatte. E fino a un certo punto tutto ando bene.

Nicolo non mancava di manifestare i1 richiami che nel suo cuore sentiva verso Dio;
ma ora una sentenza del padre lo faceva zittire, ora una visita della fidanzata gli
imponeva riserbo, ora un preparativo i una gita lo distraevano.

E poi daccapo ad ogni occasione quelle parole ammalianti di Almidoro e Alpina,
quelle prospettive di felicita!

Come fare quando la felicita, che pure spesso si cerca e non si trova, apre le
braccia?

Nicolo era in questo stato quando giunse il giorno delle nozze.

Il palazzo Politi ¢ in festa; butto il piccolo paese € in movimento attorno ad esso.
Sono gli sponsali solenni: ¢ la gran veglia che precede il giorno del matrimonio.

E’ un avvenimento che non capita tutti i giorni, € chi non ¢ stato invitato
personalmente, ¢ attratto a partecipare dalla sfarzosa illuminazione, dalla musica e dal
canto del giullare.

Lo danze si susseguono alle danze, e, inframezzo, sorrisi € complimenti ai novelli
Sposi.

Tutti sono felici ed esternano cordialmente la loro gioia.

Ma nel volto di Nicolo, fra un sorriso e un altro, una ruga, uno sguardo inquieto,
una pausa come di riposo e di concentrazione fanno vedere, come attraverso a uno
spiraglio, nella sua anima lotte, titubanze, inquietudini. E, difatti, di grado che si prolunga
il festeggiamento i suoi sorrisi si fanno piu rari, il suo volto pit pensoso ed i suoi occhi
vitrei come fissi in un punto lontano.

Alpina si ¢ accorta e gliene fa domanda: Nicold ne approfitta per licenziarsi
accusando un malessere e si ritira nella sua stanza.

Il trattenimento durd ancora; il menestrello cantd ancora le sue canzoni
accompagnando la danza; finalmente chiuse con un canto nostalgico portando in tutti una
nota di accoramento e come di un vago presentimento.

E’ da, poco spuntato il sole e nel palazzo ¢ tutto in movimento.

Gia da un pezzo i servi hanno spalancato le porte ed il portone e per le strade e
nelle scale chi va e chi viene. Sono tutti lieti: chi pulisce, chi adorna, chi porta fiori.

Tra poco deve giungere la sposa; poi con il corteo si andra in Chiesa per il rito
sacro.

Almidoro e Alpina, anch’essi, da lungo sono svegli e danno le ultime disposizioni
per i festeggiamenti e per il banchetto.

Ma come mai Nicolo, il mattiniero, non s’¢ ancora alzato?

Adesso pero ¢ necessario che si svegli, ché deve prepararsi.
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Alpina gli va a bussare. Nessuna risposta.

Bussa ancora; silenzio: né un fruscio di vesti, né uno spiraglio di luce. Alquanto
preoccupata chiama Almidoro; bussano entrambi, chiamano. Nicolo non risponde.

Che sia morto? Allarmati, chiamano i servi e forzano la porta.

Alpina si precipita sul letto: nessuno, né vivo né¢ morto!

Si apre la finestra, ma Nicolo non si trova in camera.

Sul letto le sue vesti brillanti, ma di lui nessuna traccia. La finestra era chiusa,
dunque non ¢ potuto uscire per essa. La porta pure, i domestici assicurano che tutte le
porte le hanno aperte loro all’alba e che le hanno trovate con 1 catenacci, come le avevano
lasciate la sera. Mistero!

Si pud immaginare cio che succede: la sorpresa, lo smarrimento, 1’orgasmo.

Arriva con pompa la sposa; viene informata del mistero e anch’essa allibisce.

Finalmente Alpina attraverso il velo delle lacrime scorge sul comodino un
biglietto, lo piglia e lo legge.

E’ di Nicolo; I’ha scritto lui la notte? si rivolge ai genitori: « Stiano tranquilli, che
lui ¢ sano e salvo e per di piu felice; non si preoccupino di lui, che ¢ nelle mani di Dio e
quindi non gli capitera niente di sinistro, né gli manchera nulla. Non lo cerchino perché ¢
partito per volonta espressa di Dio. Stiano sicuri dell’amore del loro figliuolo, che li
portera sempre sul cuore e avanti agli occhi ».

Il dolore ¢ superiore alle forze di una povera mamma. Alpina non ha finito di
leggere, gli occhi le restano fissi su quelle parole, diviene bianchissima, si affloscia, cade
su una sedia.

Dunque Nicolo ¢ fuggito! Ma come? Ma dove?

RICERCHE

La notizia della misteriosa scomparsa di Nicold percorre in un istante tutti i
chiassuoli del paese. Attorno al Palazzo Politi si viene facendo una ressa concitata di
parenti, amici e curiosi che salgono e scendono le scale, che consolano e consigliano 1
genitori desolati. Viene deciso di incominciare subito le ricerche. Nessuna delle strade,
viottole, e mulattiere che s’irradiano dal paese venne lasciata inesplorata.

A sera infallibilmente I'uno o I’altro dei segugi sarebbe dovuto ritornare con
Nicolo a braccetto. Almidoro e Alpina si rasserenano un po’: Nicolo non € potuto partire
prima di mezzanotte, ché a quell’ora nel palazzo c’era della gente sveglia; dunque non
puo avere che alcune ore d’avvantaggio e quei cani levrieri lanciati per tutte le direzioni,
lo ritroveranno di certo.

Ma per quanta ansia ciascuno di loro avesse di rintracciare e raggiungere Nicolo e
per quanto aguzzasse gli occhi e tendesse 1 garretti, nessuno poto distinguerne 1’ombra o
le orme.

L’uno dopo P’altro, alle lunghe e sempre piu fitte ombre che calavano dai monti
ritornarono in paese, coll’andatura dinoccolata per la delusione e la stanchezza.

L’aspettazione dei paesani, restati in piazza a chiacchierare sull’avvenimento
misterioso, aumentava mentre la speranza dei parenti andava affiochendosi.

Venne qualche altro, venne 1’ultimo che era gia notte, anch’egli colla triste
notizia; e quest’ultimo venne come a posare la pietra sul sepolcro.

Ma I’amore di Almidoro e di Alpina per quell’unico figliuolo era troppo forte,
perché essi avessero potuto rassegnarsi a vivere senza di lui.

Passo la notte fra gemiti e 1’indomani, ricominciarono le ricerche: ma le ricerche
non finirono piu. Nelle ore antelucane partirono dei corrieri a cavallo per tutte le strade
comunali, parti lo stesso Almidoro che da quel giorno comincio il nuovo genere di vita di
cavaliere errante.
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A sera tutti furono di ritorno, ma Nicold restava irreperibile. Riparti Almidoro,
sfiancando cogli sproni il cavallo, riducendolo ad una corsa pazza ed anelante corre il suo
dolore e le sue speranze: si rivolse ai conventi piu popolati dell’isola visito i1 romitori piu
celebri: ma di Nicolo mai una traccia, mai un indizio.

E Alpina che pure avrebbe voluto avere gli occhi delle stelle per scoprire il
figlivolo, forse esaurito dal cammino e dalle penitenze, forse affebbrato e delirante su un
letto di pietre o su uno; strame; che pur avrebbe voluto correre come il vento per
raggiungerlo e riabbracciarlo dovevo restare imprigionata nella sua casa a consumarsi nel
pianto o, appoggiata nel parapetto della terrazza, a struggersi in sospiri interrogando
I’orizzonte.

Erano gia trascorsi molti mesi dalla scomparsa di Nicolo e Almidoro, persuaso
dalle precedenti ricerche che il figlio dovesse trovarsi in qualche plaga dell’interno a
vivervi d’anacoreta, comincio a perlustrare coi suoi servi metodicamente e accuratamente
tutte le contrade boschive e sciarose circostanti.

Un giorno, esplorando la contrada Nord-Ovest del paese, chiamata Aspicuddu, un
servo lo avverti di aver avvistato una grotta.

Vanno tutti, vi entrano e la osservano. Le tracce di un abitatore vi si scorgono
evidenti, anzi recentissime: noccioli e bucce di frutta, radici e foglie di verdura, un
sentiero che si allontana dall’imboccatura.

Finalmente... L abitatore non puo essere che Nicolo!

La gioia fu immensa: la speranza nel cuore di Almidoro ribocco. Cercarono
meticolosamente all’intorno. La sera si fermarono nella grotta, ma Nicold non ritorno. Fu
’ultima delusione.

Come poteva Nicolo essere fuggito anche di 1a, proprio alla vigilia? Chi I’aveva
avvertito?

Le speranze di Almidoro cadono per sempre, ma la sua mente si illumina. Il dito
di Dio ¢ evidente sul figliuolo, anzi fu in lui evidente fin dalla nascita, perché allora
contendere con Dio? E poi non era stato Dio a darglielo dopo tante preghiere quel
figliuolo?

Da quel momento la rassegnazione comincio a mitigare il suo dolore ed egli fini
di fare ricerche. Erano passati tre anni.

Ma ad Alpina che aveva sofferto tutto quello che di piu terribile un cuore materno
puo soffrire, dovette succedere qualche cosa di piu e di meglio.

Un senso di abbandono tranquillo ai voleri di Dio, le pervase ’anima e insieme
una gioia profonda per aver dato a Dio un santo. Ormai non le restava che vivere della
speranza di ricongiungersi un giorno col figlio nella gloria dei santi.

Nicolo vegliava e pregava da lontano sopratutto per il padre e per la madre.

LA NOTTE EROICA

Abbandonato il salone del convito, Nicold rientro nella sua camera. Quelle
riflessioni che avevano dapprima determinata la sua vocazione ad uno stato piu perfetto e
che avevano scombinato il suo animo durante il periodo del fidanzamento, adesso da
alcune ore, serpeggiavano nel suo animo rendendolo inquieto e perplesso. Ora sospira
sollevato, ma ¢ per un momento, che subito nella sua anima s’ingaggia una lotta terribile,
non tanto per il cozzar di opposte passioni, quanto per le richieste e le esigenze di una
sola, della piu nobile di esse: ’amore di Cristo. E una voce gli sussurra all’orecchio. «
Chi ama il padre e la madre piu di me, non ¢ degno di me » (Mt. 10,37) e « chi avra
abbandonato la casa o i fratelli, o le sorelle, o il padre, o la madre, o la moglie, o i figli, o
1 poderi per amore del mio nome, ricevera il centuplo e possedera la vita eterna». (Mt. 19,
29). La sua mente ¢ tutta un turbinio di pensieri e di propositi che si susseguono,
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s’incalzano e s’accavallano. Deve dunque completamente romperla? Ma come? Il dardo ¢
tratto. Eppure ¢ chiaro: non rinunziare alla sposa equivale rinunziare a Cristo, non certo
alla fede e all’amore di Lui, ma alla sua intimita, alla sua sequela. Gli apostoli per
diventare gli intimi di Gesu, dovettero abbandonare la famiglia.

E allora non potra piu calcare le orme di Gesu?

Lo potra seguire, ma alla lontana; lo potra, amare, ma non piu come il suo tutto.
Ogni filo che attacca alla terra impedisce di volare verso il cielo. Intanto a due passi due
occhi brillano per lui come due stelle e s’insinuano, blandi e seducenti, nel suo animo. La
lotta ¢ terribile perché ¢ I’ora delle decisioni: postergare equivale a soccombere, cioe
celebrare al mattino il matrimonio.

Assorto in questi pensieri Nicold segue il consumarsi della festa, lo spegnersi
degli ultimi passi e, insieme delle ultime luci. Tutto gli va diventando estraneo e una
nuova luce si va facendo luogo nel suo animo sconvolto, fugando le tenebre e i fantasmi
della tentazione.

Tutti i convitati ormai sono partiti, tutti i lumi del palazzo sono spenti ¢ insieme
tutti gli affetti naturali e gl’ideali terreni vanno allontanandosi dal suo animo.

L’ora ¢ solenne. E’ il tempo di pregare. Nicolo, la testa fra le mani, prega e
domanda a Dio una risposta al suo assillo. La risposta non tardd e fu sensibile e
categorica:

"Nicolo, sorgi e seguimi"

- Chi parla? Nicolo si volta, sbarra gli occhi e resta cosi alquanto, come incantato.

La camera ¢ bianca di luce, della luce che irradia I’angelo di Dio. L’angelo che ha
parlato, adesso si china su Nicolo e fissa 1 suoi occhi negli occhi di lui.

A quello sguardo Nicolo si sente scuotere e rinvigorire: non ha pit dubbio, non
legami, né rimpianti.

Dietro 1I’Angelo anche la strada della morte diventa splendente e seducente;
prende risoluto lo stile e verga in un foglio alcune righe di conforto e di addio ai suoi cari.
L’Angelo lo guarda ancora dolcemente, quindi piglia dal braccio sinistro una tonaca e
gliela porge. Nicolo la piglia giulivo e riconoscente, e, gettato il suo smagliante abito di
nozze, I’indossa.

L’Angelo allora si muove, ma tiene gli occhi rivolti a Nicolo, che docile gli va
dietro; e, come continuando tutto quello che gli ha detto con lo sguardo, riprende: «Ti
mostrerd un luogo salutare di penitenza nel quale, se vorrai potrai sicuramente
santificarti». Frattanto hanno oltrepassato le porte e il portone, che, al tocco dell’ Angelo,
si sono sommessamente aperti per rinchiudersi alle calcagna di Nicolo, e sono fuori.

L’uzza notturna batte nel volto accaldato di Nicolo che si sente come trasportato
dal sogno alla realta.

L’Angelo ¢ scomparso e incombe sulle cose un silenzio pauroso; stanno attorno le
tenebre piu fitte, rischiarate appena dal lucore delle stelle. Nicolo si porta la mano al viso,
ma sente nel cuore una forza e un coraggio indomabile e allora si muove e s’immerge
nelle tenebre.

L’Angelo, scomparendo, gli ha segnato la direzione puntando 1’indice al Nord-
Ovest del paese: il luogo quindi preparatogli da Dio dev’essere a Sud-Ovest dell’Etna.

S’incammino. Ben presto si lascio indietro i chiassuoli del paese e si trovo in
aperta campagna, o meglio, dinanzi ad una immensa macchia nera, risaltante pur nella
cupezza delle tenebre: era il bosco folto e incolto che doveva, in quel silenzio, sepolcrale,
far riddare di spaventosi fantasmi la fantasia. Ma I’ Angelo di Dio sta invisibile accanto, e,
in alto, le stelle, gli occhi della notte ammiccano amichevolmente e fanno buona
compagnia, per cui Nicold, Quantunque non abituato alle brusche sensazioni di una notte

14



PORTALE.SANNICOLOFPOLITI BIBLIOTECA DIGITALE a cura di Gaetano Sorge

scura e deserta non si perde d’animo e penetro risolutamente nella selva. Cammino tutto
il resto della notte segnando passo di marcia, sebbene spesso spezzato dagli ostacoli dei
tronchi e del rovi e dalle accidentalita del terreno. Aveva premura di allontanarsi il piu
possibile dalla casa, ma doveva anche cercare il luogo che fosse il piu sicuro dalle
immancabili ricerche paterne. Percio si diresse dove il bosco si presentava piu scuro e
s’arrampico per quelle rocce e per quegli anfratti che apparivano piu inaccessibili. Alfine
le commozioni della sera e le fatiche dell’aspro cammino gli fecero notare una grande
stanchezza; sollevo, stracco, lo sguardo al cielo e, dai primi guizzi di lucifero, s’accorge
d’aver camminato mezza notte. La campagna, che gli si apriva davanti, rallenta
qualunque passo: € tutto come un mare immenso e tempestoso, dai cavalloni e dai marosi
pietrificati: ¢ una pietra dura e compatta, nera e brulla. E’ il vomito del mastodontico
gigante che domina minaccioso all’intorno per un raggio di molte miglia; ¢ la lava
dell’Etna che crea ad ogni passo un ostacolo coi suoi aculei, le sue incrinature e le sue
fosse. Nicolo, stancatosi e spellatosi alquanto attraverso un buon tratto di quella cordata
lavica, adocchio, che era gia da un pezzo spuntato il sole, una fratta lussureggiante:
sembrava un’oasi in quel deserto roccioso. Vi si diresse cautamente, vi si interno, e, fatti
soli pochi passi, si vide di faccia una caverna.

Ebbe un sospiro di sollievo. Finalmente ci era!

Doveva sicuramente esser quello il luogo salutare di penitenza accennatogli
dall’Angelo. Ringrazio il Signore che, dopo averlo cosi miracolosamente chiamato, gli
aveva diretto i passi verso quella sua nuova e ideale dimora, e subito penetro, nella
caverna.

Ma fatto qualche passo si ritrasse indietro inorridito: una serqua di serpi dalle
scaglie di argento viscido, si aggrovigliavano attorno ai massi sibilando e mostrando i
denti affilati o gli occhietti di fuoco. Oh, che la grotta era forse una tana di serpi? Chissa
quanti doveva custodirne nella sua ombra e nasconderne tra i suoi meandri! E doveva
forse coabitare con simili ospiti?

Nicolo comprese I’insidia di Satana e prego il Signore a volerlo liberare. A quella
preghiera, peggio che a una vampata i serpi spaventati, frusciando e fischiando si
dispersero e non si fecero piu vedere.

La grotta, al presente guastata della sua bella e selvaggia imboccatura, mostra
subito a chi entra due diramazioni, una a destra e¢ 1’altra a sinistra. Quest’ultima va a
chiudersi a pochi metri; quella destra, invece, ha come due piani sebbene non
perfettamente sovrapposti: il “superiore,, poco profondo, ¢ un’alcova e da I’impressione
di una celletta, I’inferiore invece, ora allargandosi, ora soffocandosi, si prolunga.

Nicolo ispeziono e subito scelse 1’alcova come dormitorio; un dormitorio, certo,
buono soltanto per chi non ha nessuna esigenza. Alcune bracciate di lunghezza e alcune
di larghezza, e, in un angolo, un gran masso liscio che poteva fare da letto. Nicolo poteva
dirsi bene equipaggiato, che ora non gli sarebbe stato difficile procurarsi un po’ di cibo
nel bosco, che, a certa distanza, da tre lati circondava la grotta. Mancava pero I’acqua e se
non proprio di una sorgente, almeno di alcune giumelle al giorno non poteva Nicolo fare
a meno. Penso che avrebbe potuto fornirgliela la grotta stessa e allora, un po’ carponi, un
po’ strisciando vi s’addentro.

Camminato un po’, comincio a guazzare nella fanghiglia, palpo il terreno, che gli
occhi in quella tenebra come non ci fossero, constatd a un passo un fossetto di acqua
fresca, nutrita da un continuo stillicidio. Non poteva meglio essere esaudito. Ringrazio il
Signore e, ormai libero da qualsiasi preoccupazione materiale, ritorno all’alcova.
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NELL’ANTRO ETNEO

Il paesaggio ¢ veramente bello. A nord giganteggia 1’Etna, il maggior tempo
dell’anno incappottata nel suo bianco manto di neve, che ai primi calori comincia a
lacerarsi, riducendosi in brandelli, fino a scomparire per alcuni mesi; a mezzogiorno
lunghe, interminabili catene montuose di medio livello, I’'una dietro 1’altra fino all’ultima
confusa con l’orizzonte, inseguentisi e intralciatisi; ai lati, a certa distanza, la foresta
vergine. Vicino, a circa mezzora di cammino, I’imponente cono del Turchio, alquanto
ripido.

Nicold certamente non stava tutto il giorno rintanato nella grotta. Amava, come
ogni meridionale, 1’aria, 1 paesaggi, i boschi. Spesso usciva dalla grotta e andava a
confondere il suo canto a quello degli uccelli del bosco; quel monte poi, li vicino, era un
continuo invito ad ascendere. Nicold spesso vi andava e di li ammirava il panorama
meraviglioso. Amava tutto quello che conduce a Dio e parla di Dio. Sopratutto amava la
natura e la contemplava per unirsi a Dio. Da tutto si sentiva elevato a Dio: dal frullo di
uno stormo di passeri come dal fischio del vento, dal canto di un uccello come dal fragore
di un tuono, dalla radiosita di una aurora come dall’incanto di un tramonto.

L’inverno ¢ alla sua fase piu rigida ed il freddo congela persino le pietre. E’ notte,
I’ora solenne del silenzio, ma la raffica sconvolge il cielo e la terra. L’uragano imperversa
e ’acqua a scatarosci s’infrange nelle rocce, producendo un muggito spaventoso, con
fragori e repentine pause. Giunge alla grotta I’ululo del vento attraverso la selva, il suo
sibilo attraverso le rocce e lo schianto dei fulmini, dei rami, dei tronchi spezzati dalla
bufera. Nicolo ¢ solo, direi desolatamente solo, se non fossero ad assisterlo gli Angeli di
Dio; ¢ accovacciato nella sua alcova, ha gli arti congelati e cerca difendersi
dall’intirizzimento generale, stringendosi nel suo sacco e tirandosene addosso le volute.
Combatte colla morte: se non soccombe ¢ per favore celeste. Il buio € pesto, spesso rotto
da vivissimi lampi, seguiti da spaventosi tuoni che illuminano quella scena di orrore e
fanno rabbrividire piu di tutto il freddo glaciale della notte. I tempo ¢ fastidiosamente
lungo, misurato e reso ancora piu lungo dagli stillicidi, che cadono dalla volta della grotta
dappertutto, sulle pietre e sulla tonaca.

Nicolo, insonne, ¢ costretto a berlo sorso a sorso: la temperatura ¢ parecchi gradi
sotto zero e quindi micidiale per un meridionale. Nicolo non ha vesti abbondanti, né puo
o vuole procurarsi del fuoco; mormora qualche preghiera e aspetta pazientemente il
ritorno della calma e della luce.

Un uccellino, saltellando sulla sponda della grotta, trilla gioioso. I rigori
dell’inverno sono trascorsi € anche le rocce e gli alberi circostanti vengono pervasi da un
fremito di vita, al bacio del sole nascente. Nicoldo ha vegliato tutta la notte pregando,
flagellandosi e meditando. Infine, stanco, negli ultimi quarti antelucani si ¢ leggermente
assopito.

Quel canto melodioso, come in armonia alle dolci melodie celesti gustate
nell’assopimento, diventa a poco a poco piu insistente e nutrito, tanto che Nicold adesso,
nel dormiveglia, lo percepisce distintamente e infine si sveglia. Si segna, sdolenzisce le
membra ammaccate e va fuori. Oh, come la natura parla di Dio! Niente all’intorno parla
dell’uomo, non un sentiero non un pagliaio, né quattro pietre soprapposte.

Nessun rumore, nessuna cura puo distrarre dalla meditazione delle cose divine.
Nicolo s’inginoc-chia, contempla il panorama meraviglioso e da esso riceve le parole per
le sue preghiere del mattino. Ma se I’'uomo non vive di solo pane, non vive neanche di
solo spirito. E’ vero che Nicolo, piu che di pane, cio¢ di quello che tentava il posto del
pane, viveva di orazioni e di penitenze, pure qualche concessione doveva farla al corpo.
C’era quando dimenticava di mangiare, ma ordinariamente, qualche cosa, almeno una
volta al giorno, la prendeva per non morir di fame.

16



PORTALE.SANNICOLOFPOLITI BIBLIOTECA DIGITALE a cura di Gaetano Sorge

Si trattava sempre di qualche frutto, di radici, di erbe, procacciati nei dintorni
della grotta: cose tutte poco nutritive, bastevoli, a mala pena, a farlo stare all’in piedi.

Pregava e meditava quasi senza interruzione, si flagellava a sangue parecchia
volte al giorno. Questo nuovo genere di vita era molto pesante, specialmente per un
giovane nuotante nell’agiatezza e circondato dalle cure e dalle premure di parenti, che
vivevano solo per lui. Ma Nicolo non si era abituato a brodi di giuggiole e, pur di
sottocchio ai parenti, penitenze e digiuni ne aveva fatto in gran quantita fin dall’infanzia.

Cosicché non senza grandi sacrifici poté abituarsi sia al nuovo regime di
alimentazione, sia all’esposizione alle intemperie della natura.

Di quella vita ne aveva vissuta gia, per tre anni. Ma quando si ha come impiegare
il tempo e non vengono ad assillare le preoccupazioni, i giorni non sembrano. S Nicolo,
abbandonato com’era nelle mani di Dio, sul futuro, fonte di ogni preoccupazione, non ci
ficcava mai gli occhi; e del suo tempo non voleva nemmeno un minuto di sopravanzo,
perché lo passava tutto con Dio. Cosicché quei tre anni erano volati come un sogno. La
prospettiva di passare in quel deserto il resto dei suoi giorni, non lo sgomentava, anzi lo
tranquillizzava. Cosi, nel luogo da dove non avrebbe avuto nessun motivo di allontanarsi,
fra quelle pietre, che pur adesso erano la sua patria, in compagnia del Maestro che lo
avrebbe rincuorato e difeso dalle ombre della notte e dai pericoli del giorno, sarebbe stato
dolce il vivere.

Ma una notte ha da poco chiuse le palpebre, divenute, pel sonno e la stanchezza,

di piombo, quando un’improvvisa luce viene a fargli strizzar gli occhi. Guarda fra quella
luce: ¢ lui, ’Angelo della chiamata, che gli sta davanti e, sembra, ha qualche cosa
d’importante da comunicargli.
Difatti subito gli dice: «Nicolo, ¢ tempo di partir di qua, perché i tuoi ti cercano e ci vuol
poco che ti trovino e ti riconducano a casa, e allora perderai tutto quanto hai acquistato.
Percio rimettiti in cammino verso il luogo che 10 poi ti mostrerd e precisamente in
direzione d’Alcara, sotto il monte Calanna. Quella sara la tua dimora definitiva, li finirai
in pace 1 tuoi giorni».

Nicold ha un pensiero affettuoso ed accorato per gli infelici genitori, che ancora
non hanno capito la volonta di Dio, e formula nel suo cuore una preghiera ardente perché
la loro mente s’illumini. Ma all’ Angelo non ha niente da obiettare; ha deciso per sempre
sulla sua vita, e come il timore di essere ritrovato era venuto ogni tanto a turbargli le sue
meditazioni, cosi la conoscenza di un pericolo scampato lo riempie adesso di gioia.
L’Angelo, compiuta la sua missione, scompare e Nicolo resta nella solitudine e nella
tenebra della sua alcova. Si rimette nella postura del riposo e la sua fantasia vaga in ridda
di ricordi. Ripensa i tre anni di vita trascorsa e, cosi di corsa, 1 digiuni, le macerazioni
cruente e le orazioni; ripensa i benefici di Dio, 1 parenti, le nozze fallite a quel modo... ma
poi si libera, come da una cappa, da tutti questi ricordi e si prepara con la preghiera al
prossimo, incognito, certamente lungo viaggio... Gia comincia a distinguersi la sponda
della grotta e le pietre mostrano 1 loro pizzi e le loro angolosita: ¢ 1’aurora. Nicolo si alza;
si fa all’aria aperta e scuote le membra indolenzite, come ogni mattino. Da un ultimo
sguardo di tenerezza alla grotta, I’unica intima custode di quanto ha sofferto e amato, e
s’incammina verso la nuova dimora.

17



PORTALE.SANNICOLOFPOLITI BIBLIOTECA DIGITALE a cura di Gaetano Sorge

COL TENTATORE

Su un pianoro stepposo ed arenoso s’avanza a passo svelto uno strano pellegrino.
Ha dietro le spalle, oltre la brughiera, un’immensa e deserta colata lavica e di fronte il
bordo degradante di una folta boscaglia.

E’ giovanissimo, dal profilo signorile e dalla corporatura gagliarda. Dev’essere un
eremita, almeno lo dimostrano il sacco di cui ¢ ricoperto e il bordone crociato con cui
misura il passo. Ma da quei suoi lineamenti nobili e rigidi e da quei suoi movimenti
impacciati sotto il sacco lo diresti piuttosto un cavaliere del Santo Graal o un guerriero
travestito in perlustrazione. Sembra abbia un pensiero fisso, una meta da raggiungere, per
cui non cura I’asperita del terreno, né il solleone. Dovra andar lontano, perché il passo lo
ha sollecitato od, ogni tanto, guarda i Nebrodi lontani come a misurar la distanza. A un
certo punto viene colpito da un rumore che non ¢ il sibilo del vento o il canto degli
uccelli; dietro le fronde degli albori, a un tiro di pietra, qualcuno si muove. Poco dopo
compare un Signore in groppa a un focoso cavallo. Il giovane, che ¢ Nicolo, ha un brusco
movimento di sorpresa: ¢ il primo uomo che incontra da tre anni. Il cavaliere non sembra
un Adranita, né una spia e poi ha un aspetto rassicurante, quantunque il cavallo sbuffi e
mostri due occhi di fuoco e una fila di bianchissimi denti.

— Dove vai, povero giovane, cosi solo? interloqui per primo, con buona grazia, il
cavaliere.

— Al monte Calanna, presso Alcara, rispose Nicolo.

— Cosi lontano? Quattro giorni non bastano per arrivarvi, € poi ti si parano
davanti contrade orride, monti selvosi, e pericoli di ogni genere, oltre, immancabili, la
fame e I’arsura.

— Questo mi ¢ stato comandato e questo fard, dovessi incontrare una morte o un
pericolo ad ogni passo.

— Ma e perché? Penso che vorresti andar a menar vita in qualche grotta, solo
come un istrice e penitente come un dannato. Nicolo corrugo sospettoso la fronte.

Il Cavaliere penso d’essere stato imprudente e soggiunse subito in tono suadente e
paterno, porgendogli la mano e la staffa:

— Beh, vieni con me; t’assicuro che ti capitera meglio che al Calanna. Ti faro
visitare le mie citta, 1 miei castelli e 1 miei latifondi. Sono senza eredi e, purché non mi
disgusti, lascero tutto a te, perché « m’accorgo che devi essere di nobile famiglia e, certo
di ottime qualita. Tu poi, in tutti questi miei possedimenti, che fin d’ora, d’altronde, sono
tuoi, potrai vivere inebriato di tutti i piaceri possibili e molto meglio e piu giocondamente
che in quel monte Calanna ». Nicold fin dalle prime parole s’era impensierito, tanto da
non accorgersi né della mano né della staffa tese.

Sembrava che la felicita lo inseguisse e gli tendesse le braccia, facendosi tanto piu
grande e allevatrice quanto piu egli la fuggiva. Pure dominandosi, comincio a riflettere
chi potesse essere quel singolare cavaliere, cosi stranamente compassionevole e suadente;
che cosa I’avesse spinto fuori strada, fra quelle contrade disabitate; e perché tanto
interesse e tanta premura nel distoglierlo dal cammino che gli segnava Dio stesso col
dito? Una idea brillo nella sua mente: « Non puo essere che una tentazione! E subito cosi
prego:

— «O Signore mio Gesu Cristo, per le tue cinque piaghe, scampami dai lacci di
questa tentazione». Quindi disse risolutamente: «Va indietro Satana, mi sei di scandalo ».
Il cavaliere divenne di fuoco mentre il cavallo s’impenno, s’arcuo caracollando, spicco un
salto per sotterrare il pellegrino: ma in quell’atto stesso, paurosamente nitrendo,
scomparve in un nugoio di polvere e di fumo.
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Nicold si senti sgravato da un peso enorme che gli opprimeva il cuore e,
inginocchiatosi, pianse dalla contentezza e dalla commozione; ringrazid umilmente e
cordialmente il Signore e riprese il suo lungo cammino.

LA FONTANA

Come dopo ogni azione buona compita e ogni insidia sventata, Nicolo, dopo quel
tragico scontro, si senti piu lieto e piu volenteroso di fronte alla strada e alle incognite
dell’avvenire. Puntd ancora uno sguardo in direzione della meta e su di lena, con tutta la
vigoria dei suoi vent’anni, un passo dietro 1’altro, marzialmente, come verso una
conquista. Ogni tanto, quando si sentiva dalla stanchezza e dalla debolezza cedere le
gambe, girava lo sguardo agli alberi, che si lasciava ai lati, per cercarvi qualche frutto.
Trovatine un po’ li coglieva, li mangiava, si riposava e quindi di nuovo via.

Molta strada gli restava da fare e non poteva quindi fermarsi che quando non ci
vedeva piu dal buio, fino all’alba. Dopo alcuni giorni di questo cammino si trovo oltre la
cima selvosa dei Nebrodi, in vista del Tirreno. Veramente quello che lo sosteneva, ormai,
era solo la volonta, perché le gambe come non ne avesse a causa della stanchezza.
Aggiunge quel regime debilitante a frutta selvatiche, la mancanza, fra quelle selve e
quelle brughiere, dell’acqua, resa piu intollerabile dalle copiose sudate ¢ dai sacttamenti
del solleone; potrai cosi immaginarti lo spossamento e 1’esaurimento del povero
pellegrino. Quella sete specialmente, quell’arsura potente che gli aveva rasciugata la gola
e raggrinzite le labbra! Col sangue, divenuto fuoco nelle vene e il corpo tutto un
tormento, dai piedi alla testa, confusa e appesantita, Nicolo, infine s’accascio per terra
nella immobilita estrema. Era forse la fine? Dio se lo voleva forse chiamare a sé e
premiarlo dopo quell’ultima prova di amore e di sacrificio? Ma non gli aveva detto che
doveva andare a finire i1 suoi giorni sotto il monte Calanna? Questo pensiero lo scosse e
gli mise sulle labbra 1’ingenua e confidente preghiera del figliuolo: « O mio Dio, una
volta hai tratto dalla pietra una sorgente purissima d’acqua per 1 tuoi servi assetati; ora, Ti
prego, dammi un po’ d’acqua per refrigerare questo mio corpo.

Una voce allora gli rispose: «Nicolo, alzati e appressati a quel masso 1i di fronte,
e, col tuo bastone, percuotilo in nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo ».

Nicolo lesto si alzd, ando a picchiare il masso di fronte, e subito da essa zampillo
una polla d’acqua limpida e fresca, che, ciangottando allegramente, comincio a scorrere
tra le pietre. Nicold, commosso, ringrazio il Signore e quindi bevve e si rinfranco. Il
fuoco delle vene si estinse, le forze ritornarono e quindi egli, rianimato e rallegrato,
riprese il cammino.

AL CALANNA

Ma quando il suo pellegrinaggio avra una fine? Dove si trova il monte Calanna?
Certo non puo saperlo lui, che piu lontano di Catania e delle sue campagne non ¢ mai
andato. S’incarichera. Dio a mostrarglielo. Che ¢ quell’uccello che gli sta lassu in alto
verticalmente sul capo, librando le ali per mantenersi e stridendo acuto, come per attirar
I’attenzione? Nicold lo guarda: sembra un grosso sparviero o piuttosto un aquilotto.
Sarebbe forse il messo di Dio? E si! Ecco che si muove lentamente verso un monte che si
staglia, non molto distante, netto nel cielo azzurro.
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Nicolo lo segue fra rupi, sterpi e alberi. Sono gia 1’uno alla vetta, 1’altro alle falde
del monte, che dev’essere certo il Calanna. L’uccello perd scende; scende fino a
scomparire a un tiro di pietra dietro una fratta, ma un istante dopo riappare e risale
velocemente in alto fino a scomparire. Nicolo lo segue sino alla fine con lo sguardo.

Quindi osserva la fratta: quella ¢ la dimora destinatagli da Dio, il luogo dove
trascorrera il resto dei suoi giorni. Pensare al resto dei propri giorni quando si ha
vent’anni! Eppure sarebbe stato un resto qualunque perché ormai tutte le peripezie erano
finite, tutto quello che aveva potuto conoscere del mondo 1’aveva conosciuto € non gli
restava che fissarsi la vita di un giorno, spartendone le ore fra la disciplina e la
contemplazione; tutti i giorni poi; per quanti fossero stati, si sarebbero succeduti 1’'uno
dopo I’altro, I'uno simile all’altro, anonimi, monotoni insignificanti... Fece altri quattro
passi e si trovo all’imboccatura di una caverna. Vuol visitarla. Al rumore dei primi passi
qualche serpe, strisciandogli lesta fra 1 piedi e frusciando, fugge lontano.

L’occhio impregnato di luce e la sua stessa ombra, che va a proiettarsi, sino in
fondo, gli impediscono dapprima di vedere; ma dopo un po’ si rende conto della sua
dimora definitiva, e quindi si sdraia, spossato ¢ meditabondo, per terra.

Guarda in fondo alla vita che gli resta. I sacrifici che questa gli prepara sono
immensi, ma c¢’¢ ne uno che tutti li sorpassa, uno che bisogna non essere uomo per non
sentirsene schiacciato: solo, solo per sempre, senza un cuore d’amico vicino, con la sola
compagnia degli alberi e delle pietre! Intanto ¢ il tramonto. Gli uccelli, con gli ultimi
trilli, si ritirano, pavidi e frettolosi ai loro nidi. Il sole, con gli ultimi pallidi raggi manda
un’ondata di mestizia e di nostalgia sulle cose: sembra rifugga da quel paesaggio di
silenzio e di solitudine. Ancora un po’ ed ecco incombere sul panorama bruno la notte
colle sue ombre, come la morte su ogni affetto, Nicold guarda con occhi stanchi la luce
che se ne va e insieme tutti gli affetti e tutte le gioie che si ¢ lasciato definitivamente
dietro..., guarda le due lampade, 1 genitori, che vanno consumandosi e che forse guizzano
le ultime volte nella nostalgia del figlio. Due lacrime gli solcano timidamente le gote; il
cuore ¢ come agghiacciato oppresso da una mano di ferro. Getta un profondo sospiro.
Alcuni pipistrelli sbucano spaventati dalla grotta, gli passano sopra e volano nel ciclo, che
gia comincia ad imbrunirsi. Solo cosi senza mai nessuno! E’ I’ora della tentazione, di una
tentazione sottile, che gli penetra come una serpe nel cuore, che lui ora caccia e caccera
sempre « asperitate vitae » coll’asperita della vita, come dice ’anonimo, € con un amore
piu potente verso Cristo. Non gli sarebbe bastato per venti, trenta, cinquant’anni colui che
avrebbe formato il suo gaudio per tutta 1’eternita?... Rientra nella grotta, s’inginocchia e
prega rinnovando la sua rinunzia e la sua scelta e protestando a Dio il suo amore. E Iddio,
pietoso, che ha gia misurato tutto I’enorme sacrificio del suo servo, gli manda 1 suoi
angeli che lo rifocillano dal lungo digiuno, gli tengono un po’ dolce compagnia e gli
chiudono gli occhi in un sonno benefico.

IL ROGATO

Da quel primo giorno passato al Calanna Nicolo, come I'uomo del Vangelo che ha
messo le mani all’aratro, non si volto piu indietro, non penso piu ai cari lasciati, che per
pregare per loro. Quando la tentazione del ritorno s’introduceva nascosta, egli rincrudiva
la penitenza e la pace ritornava nella sua anima. E cosi a tutte le burrasche e le raffiche
passate tenne dietro la tranquillita: e 1 giorni si successero nella pace e nella gioia. Dio
che ¢ beatitudine infinita, cosi da sempre, cosi com’e, beato e beatificante, a chi lo cerca,
e fa seguire sempre all’inverno, rigido e aspro come i sacrifici che Lui domanda e
impone, la serenita e la giocondita della primavera. Il nobile giovane che aveva rinunziato
all’amore di una creatura solo per un amore piu forte, sentiva nel suo cuore, tenero e
appassionato, un bisogno estremo che glielo faceva palpitare violento come a
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spezzarglielo: ’abbraccio dell’Amante. Da tre anni non aveva goduto piu la felicita di
una Comunione, e si sentiva tutto immalinconire di nostalgia. Prego, meditd, fantastico.
Ma come accostarsi all’Eucaristia? In quale chiesa andare a bussare? Come ricomparire
nel mondo? Nel mondo che avrebbe potuto presentargli il tranello, distrarlo, e forse
fornire al padre, non ancora rassegnato delle indicazioni? Se avesse potuto trovare di
accomodar tutto senza staccarsi dall’ombra e dalla clausura degli alberi! Spinto da questi
desideri e da queste preoccupazioni, Nicolo si da a cercare la via d’uscita, o meglio il
sentiero che, pur non uscendo di tra le pietre e le frasche, potra condurlo alla gradinata di
una Chiesa. Lascia la grotta e, s’incammina guardingo verso quel paesotto che, vicino
com’¢ al monte Calanna, deve essere, secondo le indicazioni dell’ Angelo, Alcara. Ogni
tanto si ferma su un poggio, gira, gli occhi all’intorno, ma di chiese nemmeno 1’ombra.
Cammina ancora, attraversa il torrente. Scansa il paese e infine scorge un grosso
fabbricato: ¢ sicuramente un convento; lo dicono la sua mole e quelle sue finestre
disposte una dietro I’altra, come frati in processione. Tant’¢ il rigurgito della gioia che si
sente le traveggole agli occhi. In breve copre la distanza e va a bussare al portone. Lo
riceve il fratello portinaio e, dandogli il benvenuto e la pace del Signore, lo introduce nel
convento.

E’ un convento della bella regola di S. Basilio, e alberga monaci di buono spirito,
parecchi dei quali ad esempio del loro fondatore, versati negli studi teologici ed
addentrati nelle vie di Dio. Nicold va subito all’argomento e domanda di un confessore. Il
buon frate portinaio, intuendo dalle prime battute le virtu che cela sotto il suo sacco il
giovane anacoreta, gli chiama un padre che fa per lui. il Padre Cusmano, uomo di studi e
di preghiera come se ne trovano raramente. Egli si trovava, come al solito quando non era
occupato nella preghiera, affaccendato fra i codici dei S.S. Padri. Appena avvertito, lascia
tutto, va in chiesa. Nicoldo lo saluta umilmente e s’inginocchia per fargli la sua
confessione: gli rivela le leggere pieghe dell’anima sua, le velature, che ad ogni santo
sembrano macchie nere, e ascolta le parole di lui. Si comprendono subito, il P. Cusmano
capisce di trovarsi dinanzi a un Angelo di Dio smarrito sulla terra, e Nicolo di aver di
fronte un uomo della Provvidenza. Pudicamente allora Nicolo toglie il velo, dietro al
quale resta a tutti nascosto, confida al suo secondo padre la sua eroica storia, gli rivela il
cammino di Dio nell’anima sua.

Il P. Cusmano, stupisce a quel racconto cosi meraviglioso e insieme cosi umile e
conserva religiosamente nel suo cuore tutte quelle confidenze. Mirabile disposizione di
Dio, senza della quale mai, attraverso i secoli avremmo potuto rintracciare il nome e la
storia di Nicolo! Sara il Cusmano che, alquanti anni dopo quel primo incontro, ce li
tramandera religiosamente in un codice. Fu infatti lui il solo uomo che seppe di Nicolo
qualche cosa. Nessun altro mai poteé conoscere alcunché dei vent’anni da Nicolo trascorsi
al di 1a dei Nebrodi e degli altri trenta passati al Calanna; anzi pochi, molto pochi, appena
1 basiliani del Rogato, furono quelli che poterono vederlo, pur di traverso all’ombra della
chiesa o sul sentiero del romitorio. E Iddio che non volle sepolto nell’oblio quelle gesta e
quelle virtu, eroiche quanto nascoste, serbo alla piu tarda eta, il P. Cusmano. Il quale,
subito morto il discepolo ce ne lascio, per sommi capi la biografia, in un inno affettuoso e
riverente e in alcuni cenni biografici, attribuiti semplicemente, perché anonimi, a un
Monaco Sincrono.

Non fu quella I’unica volta che Nicolo si affacciasse al convento, anzi, sebbene il
suo romitorio si distanziasse abbastanza da esso, tuttavia vi ando spesso per trovare la
Gesu Eucaristico e fare la S. Comunione, Si partiva dalla sua erma grotta per
comunicarsi, andava diritto, o meglio torto, per scansare eventuali incontri con qualche
mandriano o contadino, al convento e, fattosi li annunziare dal portinaio a P. Cusmano,
andava a nascondersi in Chiesa: lo si vedeva sempre immobile in ginocchio in un angolo
o confuso con la penombra dello stallo. Assisteva alla ufficiatura dei monaci; confessava
quelli che erano per lui peccati a P. Cusmano e si accostava, moderandosi, per non dare
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all’occhio, alla SS. Eucaristia. Trascorreva quindi alcune ore in profonda adorazione, e
poi, barattate quattro parole spirituali con qualche buon religioso, silenzioso e raccolto,
ritornava al suo eremo. Il P. Cusmano, sia per fornire al suo penitente un pascolo sempre
verde, sia per attirare al suo ordine le benedizioni di Dio, consiglio, dopo qualche tempo,
Nicolo di aggregarsi alla regola del Piccolo Abito.

Questa regola era una forma anacoretica dell’Ordine Basiliano e veniva
abbracciata dai monaci piu desiderosi di perfezione e di raccoglimento. Era stato lo stesso
S. Basilio a istituirla come appendice alla regola per non veder staccarsi dall’Ordine i1 pit
perfetti, per incitar all’anacoretismo e dare una guida e un aiuto agli anacoreti. I religiosi
del Piccolo Abito avevano legami di figliolanza colla Casa Madre ed erano tenuti
all’ufficiatura e a portare un abito celeste. Nicolo accettd con piacere il consiglio del suo
direttore e un bel giorno, fra i salmi, i tropari e gl’irmi dei monaci, ebbe benedetta ed
imposta la sua tonaca azzurrognola.

Nell’allontanarsi gli fu anche dato il manoscritto dell’ufficio, del quale, gli
vennero spiegate 1’uso e le parti. Da quel giorno Nicold comincio la recita dell’ufficio e
la continuo per tutta la vita: quando terminava la parte portava il volume al Rogato ¢ se lo
faceva sostituire con quello della nuova stagione, e cosi super giu ogni otto giorni,
ritornava al convento per un po’ di direzione, per un po’ d’ufficiatura in coro e per
accostarsi ai sacramenti.

Ma quelle visitine, se da un canto rompevano 1’oscurita e la monotonia della sua
vita, dall’altro erano sempre alla moda eremitica: tanto che nemmeno tutti i religiosi del
convento poterono conoscerlo: tuttavia per essere quei pochi religiosi conoscenti,
avevano modo di vedere, da una settimana all’altra, che Nicolo era ancora in questo
mondo.

Cosi per trent’anni fino a quando un corriere, stupefatto e anelo venne da Alcara
al convento ad avvisarli che era stato trovato in una grotta, fra le balze del Calanna, uno
sconosciuto, un uomo di penitenza in ginocchio, immobile nel riposo eterno, con accanto
un libro, una corona e un bastone.

TRENTANNI

Dal primo giorno trascorso al Calanna, la vita di Nicolo comincio ad avere una
sistemazione definitiva, e a pigliare il corso ampio e regolato di un fiume in pianura. Le
cose cui meno penso, fin dalla prima visita alla nuova dimora, furono, naturalmente, le
comodita e le stesse necessita.

Per il cibo usava una trascuratezza singolare; tutt’al piu una volta al giorno
assaggiava qualche cosa, tanto per sedare i crampi della fame: ed erano sempre o alcune
frutta o un po’ d’erba o qualche radice che coglieva e scerpava camminando per la selva.
Molte altre volte o per dimenticanza, o per penitenza, mancava di quell’unico e scarso
pasto e allora ci pensava il Signore e, quando c’era piu bisogno, a sera gli mandava coi
suoi Angeli un pusigno saporoso e rifocillante. Nicold, commosso fino alle lacrime, si
umiliava e ringraziava il Signore per tanta sua bonta e degnazione. Alle prime luci, poi,
rimessosi completa mente per quel pane angelico, ripigliava con nuovo ardore, come
fosse il primo giorno, la sua cruda ascesi fino ad esaurirsi di nuovo e a far ripetere il gesto
benevolo ed amoroso del Signore. Certo, senza quell’assistenza provvida di Dio, la fibra
di Nicolo, per quanto robusta, non avrebbe potuto durare a lungo.

Viveva, come i grandi penitenti, di preghiera e di penitenze; quando dava di piglio
ai flagelli, non la finiva piu a martoriare il suo corpo innocente. Si scopriva le spalle,
batteva, batteva di furia come avesse avuto da fare con il peggiore dei suoi nemici, € non
si restava se non prima avesse visto sprizzar abbondante il sangue e tutto il corpo affranto
ed annullato.
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E questo non una volta ’anno o in determinate occorrenze ma ogni giorno,
parecchie volte al giorno, sebbene, ¢ ovvio, non sempre col medesimo furore.

La contemplazione poi gli occupava quasi I’intera giornata: pregava sempre €
pregava ovunque, sia dentro, sia fuori la grotta, sia confuso con gli alberi, sia dominando
sul Calanna, il panorama come faro sulla rocca. Molte volte si ripeté lassu quanto
accadde al grande Sant’Antonio Abate: attratto a Dio dal tramonto rutilante,
s’inginocchiava sorbendo cogli occhi gli ultimi raggi e restava assorto in Lui, finché il
sole, spuntatogli dietro, non gli avesse bruciate le spalle.

E chissa quante volte i pastori e gli agricoltori, andando per mattino al lavoro o
ritornando a sera a casa, I’avranno osservato lassu, fra il lusco e il brusco delle prime luci
e delle ultime, scambiandolo per un tronco o per un qualche animale! Spesso la selva si
univa alla sua preghiera ed era quando egli si aggirava ispirato per essa, innalzando a
nome delle piante e degli animali inconsci del beneficio dell’esistenza, — 1’inno di amore
e di lode al Creatore.

Gli uccelli accompagnavano e musicavano quel canto flebile e il peccato, che mai
aveva visitato quei luoghi, sembrava averli dimenticati nelle sue devastazioni di morte.
Nicold camminava a piedi nudi con la sola compagnia del suo bordone e le serpi non
ardivano toccarlo e i lupi e i cinghiali non osavano molestarlo o avvicinarglisi. La pura
gioia, la pace perfetta sembrava si fossero ritirate in quelle plaghe disabitate, rifuggendo
dai saccheggi e dalle lotte fra principi e poveri. Nicolo non vagava fra i boschi a diporto,
fosse pure per il fine onesto di sollevarsi. Era troppo occupato, troppo assorto per poter
badare al sollievo: andava in cerca di Dio. Lo sentiva, ¢ vero, sempre nel suo cuore, ma
s’illudeva forse d’incontrarlo sui suoi passi.

Vagava come un’ombra del Lete in cerca dell’Amante e col suo occhio puro
cercava di distinguerlo tra le frasche e le ombre del bosco, tra le stelle e le ombre della
notte. E I’anima sua s’effondeva in lunghi sospiri, in canti nostalgici o in quegli
insuperabili salmi dell’esule, che incontrava quasi giornalmente nella recita dell’Ufficio:
« Ehu mihi, quia incolatus meus prolongatus est». Ohimé, che il mio esilio si ¢
prolungato! « Spesso, alla morte delle ultime luci, si trovava nell’ultimo crinale del
Calanna e stendendo le sue braccia verso le stelle — unica anima vivente e palpitante in
quel vasto regno del silenzio notturno, gravante fin sugli animali piu irrequieti e gli
uccelli piu canterini — pregava: « O Padre, o Figlio, o Spirito Santo, o0 Mio Dio, ascolta
la preghiera di questa tua povera creatura, dispersa e confinata in questa solitudine. In Te
ho poste le mie speranze: quando mi partird da questo esilio, Ti scongiuro, ricevi la
povera anima mia ». (Dal manoscritto di preghiere di S. Nicolo).

Nicolo sentiva la sua solitudine. Non era nato apposta per stare solo, né era un
orso di natura, ma aveva bisogno della societa e specialmente degli affetti, come ne ha
bisogno ogni giovane ben nato e sensibile. Dal dolce nido familiare 1’aveva potuto
strappare solo un amore piu grande — la forza del quale non puod assolutamente essere
compresa da chi non se ne sia sentito almeno in alcuni momenti di fervore, divampare il
cuore. Ogni altra speranza, ogni altro ideale I’aveva stroncato per unirsi a Dio, e questo
sacrificito amava a Lui ricordarlo, come prezzo del suo amore e fonte della sua
confidenza: « che questa sua anima, amante ed anela, se la ricevesse, se la stringesse al
cuore, appena rotti 1 legami della terra ». Altre volte venivano a toccarlo la stesso, sul
Calanna, i1 primi raggi del sole nascente e, forse ancora collo sguardo su qualche pastore
lontano in mezzo al suo gregge, rivolto al Signore diceva: « Sei venuto a noi come
pastore e come sole splendente; hai illuminato i ciechi e ci hai dirizzati sulla retta via ».

In quella continua ascesi tutto gli serviva per salire a Dio; ogni tocco, ogni
sguardo sul regno della natura faceva vibrare il suo cuore e gli strappava un canto e un
palpito di amore. Altre volte erano ore e giornate di passione: quei lunghi momenti erano
come soste del tempo e della vita. Nicolo allora, non badava alle ore che passavano, al
sole che sorgeva e tramontava; non pensava al corpo, neppure per castigarlo, né
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all’anima, fosse pure per pregare. Il pensiero era uno, anzi forse mancava anche questo.
Riviveva i tormenti di Cristo...

In fondo alla grotta, in quel silenzio e in quell’ombra di sepolcro, I’occhio abituato
avrebbe potuto distinguere dalle pietre un masso senza angolosita e senza spigoli.

Ogni tanto un singulto e un singhiozzo laceravano [’aria risuonando nella
solitudine e nel silenzio profondo, come gemiti della natura commossa: era Nicolo
ripiegato in se, insensibile alle cose circostanti, che contemplava e soffriva. Nella sua
mente ripassavano in tutto il loro orrore e in tutti i loro particolari le sofferenze di Cristo,
mentre dai suoi occhi, divenute due cannelle, scorrevano le lacrime che gli emettevano il
sacco ¢ la terra.

E cosi, tra la contemplazione e le penitenze, gli anni passavano, ¢ furono trenta,
I’un dopo I’altro nell’oscurita, come in una gola alpestre i fantasmi di uno stormo di
cavalli in corsa: sempre uguali sempre identici, rotti nella loro monotonia dal susseguirsi
delle stagioni.

Il caldo come il freddo trovava Nicolo insensibile, assorto sempre in Dio,
concentrato esteriormente e interiormente, come il bruco che ha da divenire farfalla.
Subiva il corso della natura, come Dio lo disponeva, senza nessuno di quei ripari e di
quelle comodita di oggi e di ogni tempo, che ne attutiscono il peso. Soffiava il vento
glaciale di tramontana, mutando in ghiaccioli i rigagnoli e gli acquitrini; cadeva la neve
fitta e leggera coprendo tutto silenziosamente d’uno spesso strato bianco e Nicolo,
intirizzito e raggomitolato nella grotta gelida, a lottar corpo a corpo con la morte fredda,
I’assideramento, sostenuto a malapena dal fuoco interno dell’amore; o a muoversi di
contro alla sizza calpestando coi nudi piedi la neve, per scovare qualche radice o qualche
erbetta.

Veniva il sole, affocato da spaccar le rocce, e Nicolo, (capo ignudo e tonaca di
quel cilicio, ogni pelo del quale, diventava una setola), a farsi abbronzare sul Calanna o
pei sentieri del Rogato tanto da divenir bruno come un indiano e rasciutto come una
pacca di legno.

* %k ok

Di penitenze Nicold ne usava molte, anzi spesso trascorreva in immoderazioni o
in veri abusi e crudelta: fra le penitenze ve n’era una che non ne aveva il colore e,
appunto per questo, pit meritoria € — come vedremo — piu gradita a Dio, Se il Signore
glielo avesse mostrato il suo compiacimento per quel genere di penitenza, Nicold ne
sarebbe rimasto molto meravigliato, se non addirittura scandalizzato. Tanto quella sua
penitenza gli sembrava naturale! Che piu naturale, infatti, che stare dinanzi a Dio in
ginocchio? Oh! non doveva essere la sua posizione dinanzi a Lui quella del pubblicano?
E non stanno gli Angeli purissimi continuamente prostrati dinanzi a Lui? Per questo
Nicolo, quando parlava con Dio stava sempre in ginocchio; e siccome con Dio ci parlava
sempre, o per adorarlo e per esprimergli il suo amore, in ginocchio anche ci stava sempre,
eccetto quando urgeva fare qualche cosa d’altro. Ma tolte queste, che si possono chiamare
eccezioni, ¢ aggiunte le lunghe ore della notte, la sua positura era sempre una: in
ginocchio. Quando si metteva in ginocchio, si capisce, sulla nuda terra o peggio sulle
pietre, restava immobile come un masso e pregava, pregava... E, naturalmente, pregando
e in ginocchio mori.

Quando poi fu ritrovato e portato in trionfo ad Alcara sembro quasi un sacrilegio
scomporlo.
Cosi, ginocchio come si trovava, fu posto nell’arca tumulato e conservato. Stette cosi,
come se pregasse, nello stesso stato in cui fu rinvenuto appena morto, per tre secoli. Dio
volle conservarlo a quel modo, incorrotto, perché lo voleva ormai sul candelabro, mentre
gl’interessati a portarvelo si tramandavano ’obbligo da una generazione all’altra. Cosi
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per tre secoli e se lo sarebbero tramandato per tanti altri, se non avessero avuto a stimolo
permanente quel miracolo continuo dell’incorruzione.

Dopo che Nicolo fu ascritto all’Albo dei Santi, piacque a Dio por fine al miracolo
e allora gli Alcaresi, — subito dopo 1’avvenuta canonizzazione — pensarono di ordinare
un’immagine perfetta del santo per averne sempre freschi i lineamenti ed il ricordo. Ne
ebbe I’incarico un bravo scultore messinese. Questi, messosi con ardore all’opera, penso
ritrarre Nicolo nell’atto che si recava al Rogato: presto ne sbozzo la forma: era gia sul
finire quella statua quando una mattina la ritrovo colle ginocchia piegate. Altamente
meravigliato, penso si trattasse di poca consistenza dello stucco; ma in tanti anni di lavoro
era la prima volta che gli capitava una cosa simile! L’impasto usato, infatti, era lo stesso
di cui si era sempre per 1’innanzi servito senza inconvenienti. Ma c’era ancora del piu
sorprendente, ed era la naturalezza di quella piegatura.

Pure, non pensando a un miracolo, lo scultore si mise a correggere, non senza
fatica, 1’opera di Dio e, faticato un bel pezzo, riusci a rimettere la statua come prima,
all’in piedi. Torno I’indomani, armato di mestica e di sbozzino per le ultime rifiniture; ma
stavolta, pentolino e sbozzino gli caddero dalle mani e restdo immobile stranizzato.

Manifestamente si trovava dinanzi al soprannaturale; la statua era di nuovo
ginocchioni! La notizia corse e portd gli Alcaresi dinanzi al miracolo. La statua, ¢
superfluo dirlo, fu lasciata cosi come Dio aveva voluto, e, di poi, tutte le altre fatte in
seguito, furono modellate su di quella; cosicché, quando pensiamo a S. Nicoldo non
possiamo immaginarcelo altrimenti che in ginocchio.

UNA PARENTESI.
IL MIRACOLO DELLE MELE

Fosse la strada del Rogato, o che da parecchio non avesse assaggiato nulla, certo
che quel giorno Nicolo sentiva piu potenti i crampi della fame e 1’arsura della sete.

Strada facendo, inutilmente guardava tra le rame e le foglie ingiallite degli alberi,
che ’autunno — il tempo delle mele — era cominciato e, tra di caduti e di raccolti, non
restava sulle cime degli alberi che qualche raro frutto, non visto o irraggiungibile. Ma
ecco scantonare da un viottolo, a qualche distanza, due donne a passo lento, ciascuna alla
testa una grossa cesta di mele. Nicolo contrariamente alle sue abitudini non si nasconde,
anzi le avvicina e domanda loro per carita un po’ di mele. Le donne restano sorprese.

Sospettose lo squadrano per bene: « Chi € quest’uomo cosi bene in gambe, che fa
con tanta grazia una simile domanda? Un uomo di Dio? Un vagabondo, o addirittura un
delinquente, che per farla piu franca se ne sta camuffato sotto un saio e sotto a delle belle
maniere? » Una delle due donne pensa senz’altro al peggio, senza togliergli gli echi
d’addosso, con mal garbo gli sbraita che se ne vada a lavorare e che il cibo se lo procuri
altrove. L’altra invece guardando con piu benevolenza, intuisce sotto quella ruvida tunica
e specialmente sotto quelle rughe precoci in un volto cosi sereno e rassicurante i segni
della rinunzia e della penitenza: ne resta commossa e offre a Nicolo tutta la cesta. Nicolo
, pudicamente, prende alcune mele, ringrazia la donatrice, le invoca le benedizioni di Dio
e riprende la sua strada. La donna si volta e lo segue con uno sguardo tenero e ammirato,
finché lo vede scomparire fra gli alberi. Poi, contenta dell’opera buona e persuasa
d’averla fatta a un santo, prosegue con la compagna verso il paese scambiandole le sue
impressioni.

L’indomani la donna del rifiuto s’affaccido sul solaio ove si trovavano
ammonticchiate le mele del giorno avanti. Ne prese alcune, ma si disfecero fra le mani e
le impiastricciarono le dita di marciume. Ne piglio delle altre; le rovisto tutte, ma non ce
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ne stava una buona. Ripenso confusamente allo sgarbo fatto a quello che doveva essere
un uomo di Dio e ando a riferir tutto all’amica generosa. Questa, alla curiosa novella
ando a veder le sue mele: le trovo fresche e belle come le avesse colte sui momento. Ma
era il meno: tutto quell’angolo dove le frutta, la sera precedente, sparivano, adesso
rigurgitava di mele.

LA STELLA DELLA VITA

L’uomo, per quanto apparisca € per quanto brutale sia, conserva nascosta
nell’anima un fondo di tenerezza e di amore. E la tenerezza e I’amore non sempre
possono essere cacciati dentro, alla pari di uno scoppio di pianto.

Alle volte prevalgono e fanno sembrar deboli anche coloro che si vantano d’esser
forti, in un carattere fervido e sensibile poi questa tenerezza pervade I’animo e forma la
vita intera. E per tutto il medioevo vediamo giovani uomini d’armi, corazzati d’acciaio,
sdilinquire ai piedi di una dama, mentre quelli piu forti e piu nobili sacrificavano la vita
per la loro stella, cercando, con gesta eroiche, di meritarsene 1’affetto. Anche sotto I’abito
ruvido e I’aspetto semiselvaggio di un monaco, che ha scartato dalle sue abitudini tutto
quanto v’¢ di bello e di dolce nella vita, pud celarsi un animo sensibile e squisito, E
Nicolo aveva la sua Stella, la dama per cui nutriva un amore tutto tenerezza. Era essa la
Luce della sua vita: quella che gli stava dinanzi agli occhi nell’aspro errabondaggio del
suo esilio volontario e in mezzo a tutte le sue gesta di penitenza. E la dolce e bella figura
della vergine, gli rinfocolava il cuore, lo sosteneva e io spronava a far opere degne di Lei.

Nicolo fu innamorato di Maria, tanto da dare alla sua vita I’aspetto di una perenne
prova di amore verso di Lei e di un’esercitazione continua per meritarsene la benevolenza
e rendersene degno figliuolo. E la Vergine lo ricambio da pari sua, addolcendogli le
amarezze ¢ le asprezze della vita e annunciandogli, nel giorno della sua Assunzione, la
fine dell’esilio per portarselo con sé nel cielo due giorni dopo. Quando Nicolo fu scoperto
morto nella grotta, gli furono ritrovati accanto una corona e un libro dalle pagine
consumate per I'uso. La meraviglia per quella corona cessa con un po’ di storia. A S.
Gregorio Nazianzeno aveva fatto impressione un costume allora in voga: Nelle solennita
e nelle date fauste dell’anno presso i ricchi c’era grandioso banchetto, affollato, da molti
inviati e preparato con un epicureismo raffinato. Non potevano mancare 1 fiori, poesia e
gaiezza di ogni festa: 1i andavano a cogliere e a comprare gli schiavi e i clienti, e ne
portavano anche i villici e gl’invitati. Le rose, fra tutte, avevano la sovreminenza: con
esse s’intrecciavano delle corone che poi si ponevano in testa e si offrivano in senso di
stima e di affetto alla regina della festa.

Ma delle donne quale piu bella della Vergine? e perché non dare a lei tutte le
corone? Per questo S. Gregorio volle molto spesso intrecciar queste corone e offrirlo alla
Madre di Dio. Lo stesso insegnava a fare ai suoi monaci e la bella pratica si divulgo
presto presso tutti i conventi e tutti i devoti della Madonna. Nella sostituzione un
cambiamento ci fu, ma in meglio: non erano piu rose quelle che si offrivano alla
Madonna e cio¢ non rose caduche, ma rose immarcescibili, cio¢ preghiera ed
invocazione.

E per aver la sensazione di vedersi formar tra le dita quelle corone, S. Gregorio
concepi ’idea di infilzar I’un dietro I’altro dei grani e dei semi, uno ad ogni preghiera e
invocazione, giusto il numero per poter formar una corona.

Era questa corona, rispetto a quella divulgata in seguito da S. Domenico, una
corona primitiva; ma bastava a Nicolo per cantare le preghiere e le invocazioni dirette
alla Vergine e a dargli la dolce sensazione di formare tra le sue dita tanti serti di rose per
incoronare la sua Madre celeste. Altra buona parte del giorno gliela faceva trascorrere
piacevolmente quel suo libro che era una specie di breviario.
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Questo Ufficio era di obbligo per il coro, ma anche per gli eremiti del « piccolo
abitoy»: poteva dirsi un piccolo ufficio della Madonna, un florilegio di cantici e di salmi.

Ne faceva parte 1’Ufficio dei Santi, ma il piu e precisamente quello che Nicolo
non trascurava mai un giorno di recitare, era indirizzato alla Vergine SS. Se non tutto
I’Ufficio, almeno quello della SS. Vergine se ’era trascritto, molto probabilmente, Nicolo
stesso.

Passata la stagione, la parte variabile gli veniva cambiata dall’ Abate della V. SS.
del Rogato.

Quando Nicold mori gli si trovo la parte autunnale che fu ben conservata e si venera fino
ad oggi.
Sul suo libro di preghiere Nicolo trascorreva le ore piu belle del giorno e la Vergine SS.,
per compenso, gli toglieva quello che nella solitudine e nel tempo vi ¢ di monotono e di
noioso.

Nelle ore belle, come nelle brutte, nelle ore di fervore e specialmente in quelle di
pesantezza, Nicolo pigliava il suo florilegio e, di nuovo, il cuore gli si mondava di
tenerezza; e la tenerezza della Vergine Madre teneva il luogo dei genitori e della sposa
abbandonati.

Nicold ormai non aveva che lei, la Madre celeste, e la invocava coi titoli piu belli,
le parlava con la delicatezza di un bimbo e con I’affetto di un figlio.

La chiamava: «Deipara, Soccorritrice, Immacolatay; di preferenza con
quest’ultimo titolo, precorrendo i tempi e comprovando la tradizione antichissima della
fede nel domina dell’Immacolata. Ed ¢ bello seguirlo, almeno in alcuni punti, nel canto
sublime della sua preghiera.

Chiama la Vergine:

« La piu vicina a Dio, quella che ha superato tutte le gerarchie angeliche,

unica nella bellezza della verginita,

la madre risplendente dell Onnipotentey. Perg. N. 9 2.
La supplica:

« llluminami nel mio errabondaggio nella notte del peccato;

« O Vergine Immacolata e impolluta,

serva incolumi in ogni infortunio coloro che ti celebrano » (P. n. 7).
Le grida e le confida:

« In te, o Vergine purissima,

noi peccatori abbiamo la scaturigine della speranza;

a te, o Vergine, gloria degli angeli, riserviamo ogni onore ». (P. n. 2).

E con quanta grazia le dice:

«Tu, o purissima, hai dato al mondo il grappolo maturo;

tu infatti sei la vite che addolcisci la terra con le tue grazie ». (P. n. I1I).
« Dio fra le donne amo di preferenza te,

abitando nel tuo seno immacolato,

perché sei adornata, bellissima, del tutto immacolatay; (P. n. III).

« Tu, o Vergine, sei sempre rimasta intatta prendendo il corpo umano,
come il roveto (osservato da Mos¢), tra il fuoco divoratore ». (P. n. 1I).
« Tutto vivifichi e trasmuti, o Vergine Immacolata,

col pronto e luminoso apparire del tuo volto benigno,

e, illuminandola, purifica, te ne supplico, [’anima mia ». P. n. IV).

« Nuvola sopraeminente di celeste splendore,

che lancia raggi di penitenza,

2 Sostituiamo alla numerazione greca delle pergamene fatta dal ch. mo Papas

Matragna, 1 romani per le lettere maiuscole 1 numeri arabici per quelle minuscole.
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fugo la caligine del peccato e risplendette a tutti come una luce,
[’Immacolata Deipara ». (P.n. 7).

Infine ecco con quanta confidenza si rivolge a lei:
« Noi tutti che voghiamo nel pelago procelloso (della vita),
oppressi dagli stenti, abbiamo in te, Madre di Dio,
un porto sicuro, un pronto soccorso,

una torre e una muraglia di difesa per essere liberati dai pericoli». (P; n.
11).

ALLA LUCE

Ma il quindici di Agosto del 1167, festa dell’ Assunzione di Maria Vergine, invano
al Rogato si attese Nicolo: Nicold non spuntd né prima, né dopo. Egli languiva nella sua
grotta, solo come era vissuto, e solo, con nel cuore la bella promessa della Vergine SS.,
aspettava la sua ultima ora.

Due giorni dopo accadde a un buttero di Alcara, certo Leone Rancuglia, di perdere
un vitello, scappatogli dal branco. S’era messo subito a cercarlo, e arrancando, percorreva
per lungo e per largo tutte le contrade circostanti. Cammina, cammina si venne a trovare
alle falde del Calanna.

Quella fratta 1a, cosi folta, gli mise il sospetto che il vitello si trovasse proprio li
dietro a brucar le foglie. In due salti sorpasso la siepe e si trovo inopinatamente sulla
soglia di una caverna singolare. All’intorno il terreno era tutto pestato; una callaia si
dipartiva dall’imboccatura, € qua e la si scorgevano ossi e bucce di frutti, foglie secche e
radici, resti di poveri pasti. Qualcuno deve abitare li dentro. Chi sara lo strano inquilino?
Leone chiama, grida, poi, spinto dalla curiosita, penetra nella grotta.

Il trapasso dalla luce meridiana al buio della grotta, gli impedisce la vista distinta
delle cose, onde per non andar a sbatter la testa in qualche sporgenza o a stramazzar su
qualche masso, va tastando ’aria colle mani. Ma ecco comincia a distinguere: Cos’¢
quell’ammasso bigio? Non puo essere che un uomo: 1’uomo della grotta. Deve dormir
sodo perché non ha sentito nulla. Leone gli si avvicina e gli si pianta a un passo. E’
proprio un eremita, un uomo di penitenza, certo, si, I’'uomo di cui hanno tanto parlato
quelle due donne, qualche tempo addietro, a proposito di un certo miracolo. Di
quest’uomo, ricorda adesso Leone", hanno anche parlato alcuni pastori che I’avevano
vagamente osservato, ogni tanto, alla lontana o su un poggio, o fra alberi; mai perd
I’avevano potuto incontrare. Ma che strano modo di dormire ¢ quello? Sta inginocchiato,
abbandonato sulle calcagna, col capo chino sul petto. Questo ed altro ha egli tutto il
tempo di osservare, ma I’anacoreta resta fermo, immobile, onde, per svegliarlo e attaccar
discorso, gli grida: « Chi sei? » La grotta risuona, ma I’anacoreta non risponde. Il pastore
allora, spazientito, gli mette una mano addosso e lo scuote. E’ un attimo; 1 nervi gli si
irrigidiscono come stecchi e il braccio resta paralizzato, teso come un bastone. Tuttavia
I’anacoreta non si muove: € morto. Adesso Leone, sbalordito e sufficientemente
spaventato, lo capisce. Non sa cosa fare. Quell’atmosfera di prodigio I’opprime.
Dimentica branco e vitello e va di corsa verso il paese, uno sguardo sul sentiero e un altro
pauroso, a quello stecco che gli sta al posto del braccio. I passi non li conta piu: arranca e
salta per I’aspro sentiero, spinto dallo spavento e dalla brama di raccontare per lungo
dell’uomo di Dio ritrovato morto. Frattanto, qualche ora avanti, ad Alcara erano successe
delle cose che avevano messo lo scompiglio e lo spavento: all’improvviso tutte le
campane delle Chiese, toccate da mani invisibili, s’erano messe a suonare a stormo
allargando 1’aria e 1 campi con ondate di rintocchi.
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E’ superfluo dire come a quell’inusitato festeggiamento tutte le donne, tra la
meraviglia e la curiosita, fossero uscite di case affluendo nelle vie, mentre dalle
campagne sopravvenivano, lesti gli uomini, timorosi di qualche sciagura. Cosi lo stupore
e lo spavento erano divenuti generali, ¢ — come nei grandi avvenimenti — s’erano tutti
riuniti in piazza tempestando di domande il parroco e le autorita. I quali cercavano di dar
spiegazioni e di calmare tutto quello scalpore, mentr’essi, per primi, erano i piu
frastornati ed eccitati.

In quel bailamme sopraggiunge ansimante Leone: crede di divenir subito I’oggetto
di tutti gli sguardi, invece, alle prime case, si accorge che tutti hanno che fare e che dire,
per potere badare a un boaro. Resta interdetto, trattiene un amico e da lui ascolta il
racconto del prodigioso avvenimento. Ha un lampo: per chi possano aver festeggiato
quelle campane? La sua rivelazione portera certo la spiegazione. Aiutandosi allora col
braccio sano e vociando piu forte, riesce a farsi il passo tra la calca, e, giunto presso il
parroco, puo ottenere un po’ di silenzio per raccontare la sua avventura.

Il racconto porta la luce sul mistero. Non v’¢ dubbio Iddio ha voluto rivelare a
quel modo la morte del santo solitario, e un santo ¢ una benedizione per cui lo avvicina e
lo alberga. L’entusiasmo si accende nella folla, si grida di giubilo, e si propone
immediatamente d’andare svelti cosi come si trovano, alla grotta. Leone, fiero della sua
parte, si mette a capofila e, dietro, tutto il popolo, clero ed autorita. Dopo che la strada e
la stanchezza ebbero un po’ smorzato quell’entusiasmo delirante, finalmente si giunse in
prossimita della grotta.

Leone, come invasato, si stacca celermente dalla folla, si precipita nell’internol
della grotta, seguito da alcuni uomini e, a costo di perder 1’altro braccio, come il primo,
afferra con esso il corpo dei Santo. Ma il Santo aveva tutt’altra intenzione verso il buon
Leone Rancuglia, e volle mostrargli la sua riconoscenza risanandogli il braccio
paralizzato. La folla va in visibilio e prorompe in urla di gioia, in evviva ed invocazioni.

Alcuni uomini si piantano sulla soglia della caverna, per impedire alla folla di
accedere, mentre altri preparano un trofeo per comporvi, cosi come si trova, il corpo
smunto, e rasciutto del Santo.

Quando tutto ¢ allestito, fra voci e preghiere si piglia la strada del ritorno.

E’ ovvio che si andra ad Alcara e precisamente alla Matrice, ma Dio vuole
altrimenti. Imboccata difatti la via S. Ippolito, proprio al primo passo, i portatori ristanno,
come inchiodati al suolo. Cercano muoversi ma quel corpo benedetto ¢ divenuto cosi
pesante, che nemmeno un branco di buoi riuscirebbe a smuoverlo. Fra la gente, alla
meraviglia succede il brusio, e al brusio il silenzio dell’attesa, mentre ai portatori gia le
gambe stanno per piegarsi.

All’improvviso una vocina limpida fende 1’aria come una squilla: « Al Rogato, al

Rogato! »
Sono le prime parole di un bambino di pochi mesi e, dunque, non possono essere che la
rivelazione della volonta di Dio. Il peso dell’arca ridiviene leggero; si cambia rotta verso
il Rogato, mentre qualcuno piu svelto corre ad avvertire di tutto i religiosi basiliani. il P.
Cusmano, che ancora campa, viene quasi meno dalla commozione, mentre i monaci tra il
dolore ed il giubilo si dispongono nell’atrio del convento ad attendere il loro santo
confratello. Ricevuto il corpo di Nicolo , lo espongono per alquanti giorni alla
venerazione del pubblica e poi lo rinchiudono in un’urna.
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EPILOGO

Di S. Nicolo, come quasi di tutti i Santi, i miracoli, tra grandi e piccoli, fra noti e
pochi noti, sono innumerevoli.

Cominciarono gia sulla sua tomba e seguirono poi sempre a getto continuo.; € a
volerli riportare alla luce verrebbero su, I’un dopo 1’altro, come le famose ciliegie. Tutto
questo non impedi che non se ne avesse subito il riconoscimento ufficiale delle virtu
eroiche e della santita da parte della Autorita suprema. Le cause furono molteplici. Non
ultima o meglio, prima fra le altre, lo sconvolgimento politico diuturno dell’isola.

Da quando Nicolo ¢ fuggito da casa, non abbiamo piu saputo nulla del corso degli
avvenimenti successi in Sicilia. La vita di Nicolo ¢ stata come una parentesi chiara in un
periodo brusco, un momento di tregua in una lunga guerriglia.

Di tutti questi avvenimenti diamo qui solo un accenno che ci serve anche a farci
vedere il nobile tracollo della monarchia Normanna. La quale iniziatasi con epiche gesta,
doveva dare, anche alla fine, alcuni sprazzi della nobilta e del coraggio congeniti. Dopo
che ebbe il suo lustro, pure a riflessi di sangue, Ruggero I, incoronato Re di Sicilia il
1130, Quando Nicolo aveva tredici anni, le cose di Sicilia andarono di male in peggio.
Eredi inetti, perfidi cortigiani, loschi mestatori, astuti profittatori contribuirono al
malgoverno, ai disagi, e ai disastri successi sotto quasi tutti gli eredi del grande
Normanno. Ma quell’epoca dovette agli isolani sembrare di grande pace rispetto a quel
che segui. Morendo senza figli e senza testamento 1’ultimo re normanno Guglielmo il
buono, aveva lasciato il regno in balia ad un branco di cortigiani. Federico Barbarossa,
che abbattuto nel settentrione dai prodi del Carroccio, guardava avido verso il basso
d’Italia per stendervi gli artigli, aveva preventivamente ottenuta da Guglielmo la di lui zia
Costanza, unica erede legittima del regno come sposa al suo mostruoso e degno figlio
Enrico V1. Il quale sul momento non poté far valere 1 suoi diritti, perché il partito ostile ai
tedeschi aveva subito eletto a successore il conte Tancredi, nipote naturale di Ruggero II.
Tancredi fu in continua lotta contro il pretendente; mori lasciando un fanciullo. Enrico
stavolta ebbe il sopravvento e, disceso in Sicilia, la conquistd imprigionando a tradimento
tutta la famiglia di Tancredi e molti nobili, che crudelmente sevizio e trascinod insieme a
immense ricchezze in Germania.

I Siciliani esasperati, appena egli si fu allontanato, elessero Re il conte Giordano.
Enrico, infuriato, non fece nulla trapelare e con ’esercito Crociato, armato dai Principi
Elettori, finse di partire per Terrasanta, scese invece sacrilegamente e spudoratamente con
60.000 di quei guerrieri in Sicilia per riacquistare il regno.

Cinse d’assedio Palermo e, vintane infine 1’aspra resistenza, vi entro. Quel che
segue ¢ orribile. Il povero Giordano viene carcerato. Enrico vuoi gustare una tragica
parodia: lo fa coronare re, con una corona di bronzo, ma gliela ficca bene in testa con
quattro lunghi chiodi, affinché non gli abbia a cadere. Degli altri incappati nelle unghie
della belva: uno cotto in una caldaia, molti alla forca, molti altri periti in altri modi piu o
meno gustosi. Gli avversari piu pericolosi fra i quali primo 1I’Ammiraglio Margheritone,
ebbero cavati gli occhi ed altre orribili mutuazioni, questo per 1 nobili.

Per la gente e per le citta ci furono saccheggi e fuochi. Catania fu arsa con tutti 1 suoi
cittadini e rasa al suolo.

I terrore era generale. Costanza stessa non poté trattenersi. Montata a cavallo,
impugno la spada e inalbero lo stendardo della rivoluzione. Dietro lei corre la gente, si
forma un esercito immenso di sollevati che, con Costanza in capo, marcia verso Palermo.
Enrico si fa piccolo dallo spavento, e si serra per bene in un forte. Ma ¢ forza arrendersi e
venire a patti coi sollevati per non restar sepolto fra le macerie. E’ Costanza ad
imporglieli. Egli si rappacia perché non puo altrimenti ma si pud immaginare con quanta
bile. Chi dovette poi subire lo sfogo di questa bile, fu il meridione d’Italia. Non possiamo
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seguire passo passo 1 fatti di Sicilia. Basta ricordare Manfredi e Corradino, gli Angio e 1
Vespri Siciliani, gli Aragonesi e 1 Catalani, per avere un’idea confusa degli
sconvolgimenti dell’isola. E si capisce come tra tutte queste vicende il pensiero o la
volonta di interessarsi delle lunghe pratiche della canonizzazione di Nicold presso la
Curia Diocesana e poi presso quella Romana venissero meno.

Aggiustatesi pero le cose con lo stabilimento della monarchia spagnola,
precisamente sotto Ferdinando il Cattolico, si comincio a pensare all’Eremita di Monte
Calanna.

Gia tempo n’era corso abbastanza — tre secoli e mezzo! — per potersi a tutto agio
dimenticare di un umile personaggio per di piu di un eremita.

Ma la dimenticanza non aveva avuto luogo per merito dei miracoli continui
ottenuti per intercessione del Santo.

Di miracoli non voglio parlarne, ma non so resistere alla tentazione d’accennarne
uno.

Alla gente devota, che accorreva a venerare il corpo di S. Nicolo , s’era frammista
una sgualdrina. Costei, certo mossa da un buon sentimento s’era accostata al corpo
purissimo e incorrotto di Nicold per baciarlo; ma all’atto si senti come respinta.
Attribuendo il fatto al movimento della folla, di nuovo accostod le labbra ai Corpo del
Santo; ma stavolta fu S. Nicolo a ritirarsi subitamente indietro, come ad una scena di
ribrezzo. La donna, toccata dalla Grazia e confusa dagli sguardi della folla appuntati su di
lei, scoppid a piangere e si converti. Questi miracoli erano un continuo incitamento
all’azione: la gente di Alcara, che per mezzo di essi manteneva viva una grande
devozione verso il S. Anacoreta, trovato il momento opportuno, manda una delegazione a
Roma, accompagnata da una raccomandazione del Vice Re di Sicilia e dall’Autorita
Ecclesiastica.

Ma 1 delegati, il prete Rundo e il Signor Cottone, dovettero attendere molto prima
di riuscire al fine; tre Papi, 'un dopo 1’altro, in qualche anno, ascesero e discesero dal
soglio, portando per tre volte nell’Urbe alternativamente le gramaglie e le feste. Erano gia
trascorsi quattro anni dacché i due delegati erano a Roma, ma le cose in Curia andavano
per le lunghe per il processo, tanto che 1’abbondante finanziamento dei sigg. Rundo e
Cottone s’era liquidato: non restava loro che ritornarsene ad Alcara per non morir di
miseria. Stando in questo pensiero, si vedono, un giorno, avvicinati da un uomo — mezzo
tra accattone e monaco — che attacca discorso e, abilmente si fa palesare il loro stato
d’animo. Li consiglia di tornarsene liberamente ad Alcara, ma ad Ostia raccomanda loro
di affacciarsi da un certo prelato e farsi dar da lui la Bolla desiderata.

Detto questo li saluta e se ne va, o meglio scomparisce, perché 1 nostri, per quando
si guardassero attorno, non lo poterono rintracciare. Lo credettero il Santo per cui
avevano tanto faticato: a buoni conti nessuno glielo avrebbe potuto contestare.
L’indomani il Sac. Rundo e il N. U. Cottone andarono dal prelato indicato: ebbero subito
la bolla desiderata, emanata il 7 Giugno 1507 da Giulio II e con essa ritornarono ad
Alcara. Gli Adraniti, frattanto che avevano sentito dei miracoli operati dal loro
concittadino, cominciarono a ricordarsi di lui, ad interessarsene e a sentirsene orgogliosi.
Al sapere poi che addirittura il loro beato Nicolo — beatificato dal culto popolare — lo
si voleva iscrivere all’albo dei Santi e che a questo fine era partita d’Alcara una
commissione, cominciarono ad agitarsi e a complottare. Non sapevano piu darsi pace
perché non avevano del loro santo nemmeno una reliquia.

Quello stesso anno 1503, in cui era partita la commissione, o meglio i due
commessi, allestirono una spedizione per appropriarsi del corpo del Santo loro
concittadino e riportarlo in Adrano. E cosi alla chetichella, in una buia notte, si portano al
Rogato, si caricano il Corpo di S. Nicolo e cercano di partire. Ma se ne accorgono gli
Alcaresi, accorrono e colgono gli Adraniti sul colpo del delitto; e se gli Adraniti poterono
ritornare sani e salvi al loro paese, fu un vero miracolo del Santo.
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Frattanto il culto ufficiale del Santo si era diffuso in parecchie diocesi: in Adrano
fu sempre immenso, ragione per cui mai gli Adraniti si seppero rassegnare a rimaner privi
delle reliquie del loro concittadino. Nel 1926 infine gli Adraniti allestirono, dietro
I’approvazione della S. Sede, un’altra spedizione e, stavolta « manu armata ».

In testa all’esercito — forte di circa 350 uomini, fra carabinieri, questurini e militi
— marciava imperterrito, insieme al vice questore, uno pseudo capo di polizia, il Sac.
Angelo Bua, accompagnato dal sig. Giuseppe Cortese. La spedizione ebbe buon esito e
ristabili in seguito la pace con alquanto dispiacere dei buoni Alcaresi cosi affezionati al
loro Santo: gli Adraniti si pigliarono il capo, agli Alcaresi rimase il resto del corpo del
Santo...
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